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1  SOU 


GENIE 

DU    CHRISTIANISME, 


Se  trouve  à  Lr'oTfi 

Chez  BALLANCHE  père  et  fils ,  aux  halles 
de   la  Grenette  ; 

Et  à  Paris, 

Chez   MIGNERET  ,   Imprimeur  ,   rue    du 
Sépulcre  ,  faubourg  Saiût-Germaiû ,  N.^  28. 


GENIE 

DU    CHRISTIANISME, 

o  u 

BEAUTÉS 

DE 

LA    RELIGION     CHRÉTIENNE; 

PAR 

JfRlNÇOis-AuGUSTE    CHATEAUBRIAND. 


Chose    admirable  1  la  religion  chrétienne  qui 
ne  semble  avoir  d'objet  que  la  félicité  de  l'amra 
vie  ,  fait  encore  notre  bonheur  dans  celle-ci. 
Montesquieu  ,  Esprit  des  Lois ,  liv.  2^ ,  ch.  3. 


QUATRIEME    ÉDITION. 

TOME      Y. 

A     LYON, 

De  l'Imprimerie  de  Ballanciie  père  et  fils, 
aux  halles  de  la  Grenette. 


An  XIII.  -  1804. 
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DU   CHRISTIANISME,' 

o  u 

BEAUTÉS 

DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE. 


TROISIÈiME  PARTIE. 

BEAUX-ARTS  ET  LITTÉRATURE. 


BEAUX-ARTS. 


CHAPITRE    PREIVIIER. 

MUSIQUE. 

t>e  Vinfiuence  du  CJiristùanisme  dans  la 
MusU/ue. 

fi  HERES  de  la  poésie  ,  les  heaux-arts 
yont  être    nmiiîteuant  l'objet  de  iics 
5.  A 


études.  Attachés  aux  pas  de  la  reli- 
gion cl\rétienne  ,  ils  la  reconnurent 
pour  leur  mère ,  aussitôt  qu'elle  parut 
au  monde  j  ils  lui  prêtèrent  leurs 
charmes  terrestres,  elle  leur  donna  sa 
divinité  :  la  Musique  nota  ses  chants  , 
la  Peinture  la  représenta  dans  ses  dou- 
loureux ti'iomphes  ,  la  Sculpture  se 
plut  à  rêver  avec  elle  sur  les  tombeaux, 
et  l'Architecture  lui  bâtit  des  temples 
sublimes  et  mélancoliques  comme  sa 
pensée. 

Platon  a  merveilleusement  défini  la 
vraie  nature  de  la  musique  :  «  On  ne 
doit  pas  ,  dit-il ,  juger  de  la  musique 
par  le  plaisir  ,  ni  rechercher  celle  qui 
n'aurait  d'autre  objet  que  le  plaisir  j 
mais  celle  qui  contient  en  soi  la  res- 
semblance du  beau. » 

En  effet ,  la  musique  con.sidérée 
comme  art,  est  une  imitation  de  la  na- 
ture ;  sa  pert'ertion  est  donc  de  repré- 
senter lu  plus  belle  nature  possible.  Or 
le  pUisir  est  une  chose  dopiuion,  qui 
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varie  selon  les  temps ,  les  mœurs  et 
les  peuples  ,  et  qui  ne  peut  être  le 
I/emi,  puisque  le  beau  est  un,  et  existe 
absolument.  De-là  toute  institution  qui 
sert  à  purifier  i'ame  ,  à  en  écarter  le 
trouble  et  les  dissonances  ,  à  y  faire 
naître  la  vertu,  est ,  par  cette  qualité 
même  ,  propice  à  la  plus  belle  mu- 
sique, ou  à  l'imitation  la  plus  parfaite 
du  beau.  Mais  si  cette  institution  est  en 
outre  de  nature  religieuse ,  elle  possède 
alors  toutes  les  conditions  essentielles 
à  l'harmonie  ;  le  beau  et  le  mj'sté^ 
rieux  :  le  chant  nous  vient  des  anges  , 
€t  la  source  des  concerts  est  dans  le 
ciel. 

C'est  la  religion  qui  fait  gémir  ,  au 
milieu  de  la  nuit ,  la  vestale  sous  ses 
dômes  tranquilles  ;  c'est  la  religion  qui 
ciiante  si  doucement  au  bord  du  lit  de  * 
l'infortuné.  Elle  est  fille  des  harpes  et 
du  torrent  j  Jérémie  lui  dut  ses  lamen- 
tations ,  et  David  ses  pénitences  su- 
"blimes.  Si  plus  fière  sous  l'ancienne  al» 
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îiance ,  elle  ne  peignit  que  des  douleurs 
de  monarques  et  de  prophètes  j  plus 
modeste  ,  et  non  moins  royale  ,  sous 
la  nouvelle  loi ,  ses  soupirs  convien- 
nent également  aux  puiss-ans  et  aux 
ftiiiSles  ,  parce  qu'elle  a  trouvé  dans 
Jesus-Christ  Thumilité  unie  à  la  gran- 
deur. 

Ajoutons  que  la  religion  chrétienne 
est  essentiellement  mélodieuse,  par  la 
seule  raison  qu'elle  aime  la  solitude. 
Ce  n'est  pas  quelle  soit  Tennemie  du 
jnonde  ,  elle  s'v  montre  au  contraire 
très-aimable;  mais  cette  céleste  Philo- 
mêle  préfère  le  désert;  elle  est  un  peu 
étrangère  sous  les  toits  des  hommes  ; 
elle  aime  mieux  les  forêts  ,  qui  sont 
les  palais  de  son  père  et  son  ancienne 
patrie.  C'est  là  qu'elle  élève  la  voix 
vers  le  firmament ,  au  milieu  des  con- 
certs de  la  nature  :  la  nature  publie 
sans  cesse  les  louanges  du  Créatenir  , 
ft  il  ny  a  rien  de  plus  religieux  que. 
^cs  cantiques  que  chantent  ,  avec   le^ 
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vents  ,  les  chênes  et  les  roseaux  du 
désert. 

Ainsi  le  musicien  qui  veut  suivre  la 
religion  dans  tous  ses  rapports,  est  , 
obligé  d'apprendre  l'imitation  des  har- 
monies de  la  solitude.  Il  faut  qu'il 
connaisse  ces  notes  mélancoliques  que 
rendent  les  eaux  et  les  arbres  i  il  faut 
qu'il  ait  étudié  le  bruit  des  vents  dans 
les  cloîtres  ,  et  ces  murmures  qui  ré- 
gnent dans  les  temples  gothiques  , 
dans  l'herbe  des  cimetières  ,  et  dans 
les  souterrains  des  morts. 

Le  christianisme  a  inventé  l'orgue  , 
et  donné  des  soupirs  à  l'airain  même^ 
Il  a  sauvé  la  musique  dans  les  siècles 
barbares  j  où  il  a  placé  son  trône  ,  là 
s'est  formé  un  peuple  qui  chante  natu- 
rellement comme  les  oiseaux.  Le  chant 
est  fils  des  prières,,  et  les  prières  sont 
les  compagnes  de  la  religion.  Quand 
elle  a  civiHsé  les  sauvages ,  ce  n'a  été 
que  par  des  cantiques  ,  et  l'Iroquois 
qui  n'avait  point  cédé  à  ses  dogmes ,  a 
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cédé  à  ses  concerts.  O  religion  de  parx  î 
vous  n'avez  pas  ,  comme  les  autres 
cultes  ,  dicté  aux  humains  des  pré- 
ceptes de  haine  et  de  discorde  j  vous 
leur  avez  seulement  enseigné  l'amour 
çt  l'harmonie. 

CHAPITRE    II. 

Du  chant  Grégorien. 

O'  l'histoire  ne  prouvait  pas  que  le 
chant  Grégorien  est  le  reste  de  cette 
musique  antique  dont  on  raconte  tant 
de  miracles ,  il  suflirait  d'examiner  son 
cchelle  ,  pour  se  convaincre  de  sa 
haute  origine.  Avant  Gui-Arétin  ,  elle 
ne  s'élevait  pas  au-dessus  de  la  quinte, 
en  commençant  par  Vut  :  ut,  ré^miy 
fa.  sol.  Ces  cinq  tons  sont  la  gamme  na- 
turelle de  la  voix  ,  et  donnent  une 
phi  ase  musicale  pleine  et  agréable. 

M.  Burette  nous  a  conservé  quelques 
airs  grecs  En  les  comparant  au  plain- 
chant,  on  voit  que  c'est  absolument 
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le  même  système.  La  plupart  des 
pseaumes  sont  sublimes  de  gravité  , 
particulièrement  le  Dixit  Dominus  Do- 
mino meo,  le  Conjitebor  tibi^  et  le  Lau^, 
date,  pueri.  Uhi  exitu  ^  arrangé  par 
Rameau  ,  est  d'un  caractère  moins  an- 
cien ;  il  est  peut-êtî^e  du  temps  de  l' Ut 
queant  Iaxis ,  c'est-à-dire  ,  du  siècle 
de  Cliarlemagne. 

Le  christianisme  est  sérieux  comme 
l'homme  ,  et  son  sourire  même  est 
grave.  Rien  n'est  beau  comme  les 
soupirs  que  nos  maux  arrachent  à  la 
religion.  Tout  l'ofrice  des  morts  est  un 
chef-d'œuvre  -,  on  croit  entendre  les 
sourds  retentissemens  du  tombeau.  Il 
reste  une  ancienne  tradition  ,  que  le 
chant  qui  délivre  les  morts ,  comme 
rappelle  un  de  nos  meilleurs  poètes  , 
est  celui-là  même  que  l'on  chantait  aux 
pompes  funèbres  des  Athéniens  ,  vers 
le  temps  de  Pérûclès. 

Dans  l'office  de  la  semaine  sainte  , 
ûii  ixmarque  la  passion  de  saint  Mut- 
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thieu.  Le  récitatif  de  l'historien  ,  les 
cris  de  la  populace  juive  ,  la  noblesse 
des  réponses  de  Jésus  ,  formciit  le 
drame  le  plus  patliétique. 

Pergolèze  a  déployé  dans  le  Stabat 
Mater  ,  toute  la  richesse  de  son  art  ; 
mais  a-t-il  surpassé  le  simple  chaut  de 
l'Eglise  ?  Il  a  varié  la  musique  sur 
chaque  strophe  ;  et  pourtant  le  carac- 
tère essentiel  de  la  tristesse  consiste 
dans  la  répétition  du  même  sentiment, 
et,  pour  ainsi  dire  ,  dans  la  monotonie 
delà  douleur.  Diverses  raisons  peuvent 
faire  couler  les  larmes  ,  mais  les 
larmes  ont  toujours  une  semblable 
amertume  :  d'ailleurs ,  il  est  rare  qu'on, 
pleure  à-la-fois^  pour  une  foule  de 
mauxi  et  quand  les  blessures  sont  muL 
tipliées  ,  il  y  en  a  toujours  une  plus 
cuisante  que  les  autres  ,  qui  linit  par 
absorber  les  moindres  peines.  Joëlle 
est  la  raison  du  charme  de  nos  vieilles 
romances  françaises.  Ce  chant  pareil , 
qui  revient  à  chacjue  couplet  sui'  de* 
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pnroles  variées  ,  imite  parlaitenisnt  la 
nature  :  l'homme  qui  souffre,  promène 
ainsi  ses  pensées  sur  différentes  images, 
tandis  que  le  fond  de  ses  chagrins  reste 
toujours  le  même. 

Pergolèze  a  donc  méconnu  cette  vér 
rite,  qui  tient  à  la  théorie  des  passions, 
lorsqu'il  a  voulu  que  pas  un  soupir  de 
l'ame  ne  ressemblât  au  soupir  qui  l'a- 
vait précédé.  Par-tout  où  il  j  a  va- 
riété ,  il  y  ^  distraction  ,  et  par-tout 
où  il  y  a  distraction  ,  il  n'j  a  plus  de 
tristesse;  tant  l'unité  est  nécessaire  au 
sentiment;  tant  l'homme  est  faible  dans 
cette  partie  même  où  gît  toute  sa 
force  ,  nous  voulons  dire  dans  la  dou- 
leur. 

La  leçon  des  lamentations  de  Jéré- 
mie  ,  porte  un  caractère  tout  particu- 
lier ;  elle  peut  avoir  été  retouchée  par 
les  modernes  ,  mais  le  fond  nous  en 
paraît  hébraïque  ,  car  il  ne  ressemble 
point  aux  airs  grecs  du  plain-chant, 
Le  Pentateucrue  se  chantait  à  Jérusa- 
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lem,  comme  des  bucoliques,  sur  u* 
mode  plein  et  doux  ;  les  prophéties  se 
disaient  d'un  ton  rude  et  pathétique  , 
et  les  pseauines  avaient  un  mode  exta- 
tique qui  leur  était  particulièrement 
consacré  (i).Ici,  nous  retombons  dans 
ces  grands  souvenirs  que  le  culte  ca- 
tholique rappelle  de  toutes  parts. 
jMoise  et  Homère  ,  le  Liban  et  le  Cy- 
ihéron  ,  Solyme  et  Rome  ,  Babylone 
et  Athènes ,  ont  laissé  leurs  dépouilles 
à  nos  autels. 

Enfin,  c'est  l'entliousiasme  même  qui 
inspira  le  Te  Deuui.  Lorsqu'arrètée 
sur  les  plaines  de  Lens  ou  de  Fonte^ 
nov  ,  au  milieu  des  foudres  et  du  sang 
fumant  encore  ,  aux  fanfares  des  clai- 
rons et  des  trompettes  ,  une  armée 
française  ,  toute  sillonnée  des  feux  de 
la  guerre  ,  fléchissait  le  genou  et  en- 


(0  Bounet  ,  Histoire  de  U  Musique  et  de 
ses  .Jft'ff. 
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tonnait  l'hymne  au  Dieu  des  butaHles; 
ou  bien,  lorsqu'au  milieu  des  lampes  , 
des  masses  d'or  ,  des  flambeaux  ,  des 
parfums  ,  aux  soupirs  de  l'orgue  ,  au 
balancement  des  cloches  ,  au  frémisse- 
ment des  serpens  et  des  basses ,  cet 
hymne  pompeux  faisait  résonner  les 
vitraux,  les  souterrains  et  les  dômes 
d'une  vieille  basilique;  alors  il  n'y 
avait  point  d'homme  qui  ne  se  sentit 
transporté ,  point  d'homme  qui  n'é- 
prouvât quelque  mouvement  de  ce  dé- 
lire ,  que  faisait  éclater  Pindare  aux 
bois  d'Olympie  ,  ou  David  au  torrent 
de  Cédron. 

Au  reste ,  en  ne  parlant  que  des 
chants  grecs  de  l'Eglise  ,  on  sent  que 
nous  n'employons  pas  tous  nos  moyens, 
puisque  nous  pourrions  montrer  les 
Ambroise  ,  les  Damase,  les  Léon,  les 
Grégoire  ,  travaillant  eux-mêmes  au 
rétablissement  de  l'art  musical  ;  nous 
pourrions  citer  tous  ces  chefs-d'œuvre 
de  la  musique  moderne,  composés  pour 
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les  fêtes  chrétiennes  ;  et  tous  ces  grands 
maîtres  enfin,  les  \inci,  les  Léo,  le* 
Hasse  ,  les  Galluppi ,  les  Durante  , 
élevés  ,  formés  ,  ou  protégés  dans  les 
oratoires  de  Rome  ,  et  à  la  cour  des 
souverains  Pontifes. 

CHAPITRE    III. 

Partie  historique  de   la  Peinture  chez 
les   modernes. 

i  lA  Grèce  raconte  qu'une  jeune  fille  , 
appercevant  l'ombre  de  son  amant  sur 
un  mur,  en  crayonna  les  contours. 
Ainsi  ,  selon  l'antiquité  ,  une  passioa 
volage  produisit  l'art  des  plus  parfaites 
illusions. 

L'école  chrétienne  a  cherché  un 
autre  maître  ;  elle  le  reconnaît  dans  ce 
grand  Artiste  ,  qui  ,  pétrissant  un  peu 
de  limon  entre  ses  mains  puissantes,  dit 
ces  paroles  du  peintre  :  Faisons  Vhoimne 
à  notre  image.  Donc  ,  pour  nous  ,  le 
premier  trait  du  dessin  a  existé  dans 

l'idée 
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rîdée  éternelle  de  Dieu  ;  et  la  prejiiière 
statue  que  vil  le  monde  ,  fut  cette  fa- 
jTieuse  argile  animée  du  souflie  du 
Créateur. 

Il  y  a  une  force  d'erreur  qui  con- 
traint au  silence  ,  comme  la  force  de 
vérité  :  l'une  et  l'autre  ,  poussées  au 
dernier  degré ,  emportent  conviction  , 
la  première  négativement,  la  seconde 
affirmativement.  Ainsi  ,  lorsqu'on  en- 
tend soutenir  que  le  christianisme  est 
l'ennemi  des  arts  ,  on  demeure  muet 
d'étonnement ,  car  à  l'instant  même 
on  ne  peut  s'empêclier  de  se  rappeler 
Michel-Ange,  Raphaël,  Carache,  Do- 
minlquin,  Lesueur,  Poussin,  Coustou, 
et  tant  d'autres  artistes  dont  les  seuls 
noms  rempliraient  des  volumes. 

Vers  le  milieu  du  quatrième  siècle  , 
l'Empire  romain  envahi  par  les  Bar- 
bares ,  et  déchiré  par  l'hérésie,  tomba 
en  ruines  de  toutes  paris.  Les  arts  ne 
trouvèrent  plus  de  retiaite  qu'auprès 
des  chrétiens  et  des  empereurs  ortho- 
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doxes.  Théodose  ,  par  ime  loi  spéciale 
de  excusatione  artlûrÀuin  ,  décliargea 
les  peintres  et  leurs  familles  de  tout 
tribut  et  de  tout  logement  d'hommes 
de  guerre.  Les  pères  de  l'Eglise  ne 
tarissent  point  sm'  les  éloges  qu'ils 
donnent  à  la  peinture.  Saint  Grégoire 
s'exprime  d'une  manière  remarquable: 
T^idi  sœpiùs  inscriptionis  imaginem ,  et 
sine  lacnniiis  transire  non  potui  ,  cùm 
tain  efjicaciter  ob  oculos  poneret  histo- 
riara  (r)  j  c'était  wxi  tableau  représen- 
tant le  sacrifice  d'Abraham.  Saint  Ba- 
sile va  plus  loin,  car  il  assure  que  les 
peintres  yb/ii  autant  par  leurs  tableaux 
que  les  orateurs  par  leur  éloquence  (2). 
Un  moine  ,  nommé  Methodius  ,  pei- 
gnit dans  le  huitième  siècle  ce  ju^e- 
ment  dernier,  qui  convertit  Bogoris  , 
roi  des    Bulgares    (  5  ).    Les   prêtres 


(0  Deuxième  Conc.  Nie.  act.  4*^. 
(2"!  S.  Baile,  h(  m.  2c. 
(3)  Curopal.  Cedren.  Zeaar.  IVIaim.  Hlst. 
des  l,,onûcL 
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avaient  rassemblé  au  collège  de  l'or- 
thodoxie, la  plus  belle  hibliothèquedu 
monde  ,  et  tous  les  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité  :  on  j  voyait  en  particu- 
lier la  Vénus  de  Praxitèle  (i),  ce  qui 
j^rouvc  au  raoins  que  les  fondateurs 
du  culte  catholique  n'étaient  pas  des 
barbares  sans  goût,  àcs  moines  bigots, 
livrés  à  une  absurde  superstition. 

Ce  collège  fut  dévasté  par  les  Empe^ 
reurs  iconoclastes.  Les  professeurs  fu- 
rent brûlés  vifs,  et  ce  ne  fut  qu'au  péril 
de  leurs  jours,  que  des  chrétiens  par- 
vinrent à  sauver  la  peau  de  dragon  , 
de  cent  vingt  pieds  de  longueur  ,  où 
les  œuvres  à'Momère  étaient  écrites  en 
lettres  d'or.  On  livra  aux  flammes  les 
tableaux  des  églises.  De  stupides  et 
furieux  hérésiar([ues,  assc'z  semblables 
aux  puritains  de  Ci'omwel ,  hachèrent 


(0  Cedren.  Zonar.  Constaat.   et  Maimb, 
Hisi.  des  Lonocl.  etc. 
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à  coups  de  sabre  les  admirables  mo- 
saïques de  l'église  de  Notre-Dame  de 
Constantinople  ,  et  du  palais  des  Blet- 
cjuenie$.  Les  persécutions  furent  pous- 
sées si  loin ,  quelles  enveloppèrent  les 
peintres  eux-mêmes  :  on  leur  défendit, 
sous  peine  de  mort,  de  continuer  leurs 
études.  Le  moine  Lazare  eut  le  courage 
d'être  le  martyr  de  son  art.  Ce  fut  en 
vain  que  l'héophile  lui  lit  brûler  les 
mains  ,  pour  Tempêcher  de  tenir  le 
pinceau.  Ce  glorieux  moine ,  caché 
dans  le  souterrain  de  l'église  de  saint 
Jean-Baptiste  ,  peignit  avec  ses  doigts 
mutilés  le  grand  saint  dont  il  était  le 
suppliant  (i)  i  digne,  sans  doute,  de 
devenir  le  patron  des  peintres,  et  d'être 
reconnu  de  cette  famille  sublime,  que 
le  souffle  de  l'esprit  ravit  au  -  dessus 
des  hommes. 


(i)    Maimb.    Hist,  des   Iconocl.  Cedrea. 
CurupaK 
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sons l'empire  desGoths  et  des  Lom- 
bards ,  le  christianisme  continua  de 
tendre  une  main  secourable  auxtalens. 
Ces  eflbits  se  remarquent  sur-tout  dans 
les  églises  bâties  par  Tliéodoric,  Luit- 
prand  et  Didier.  Le  même  esprit  de 
religion  inspira  Charlemagne  ;  et  lé- 
élise  des  Apôtres ,  élevée  par  ce  grand 
prince  à  Florence  ,  passe  encore  , 
même  aujourd'hui ,  pour  un  beau  mo- 
nument, (i) 

Enfin  ,  vers  le  treizième  siècle  ,  la 
religion  chrétienne  ,  après  avoir  lutté 
contre  mille  obstacles  ,  ramena  en 
triomphe  le  chœvu'  des  INI  uses  sur  la 
terre.  Tout  se  fit  pour  les  églises  ,  et 
par  la  protection  des  pontifes  et  des 
princes  religieux.  Bouchet ,  Grec  d'o- 
rigine, fut  le  premier  architecte  ^  Ni- 
colas, le  premier  sculpteur;  et  Cima- 
boue  ,  le  premier  peintre ,   ({ui  tirè-^ 


(i)  Vasari,  proëm.  dol.  vit. 
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reut  le  goût  antique  des  ruines  dé 
Piome  et  de  la  Grèce.  Depuis  ce  temps, 
les  arts ,  entre  diverses  mains  ,  et  par 
divers  génies  ,  parvinrent  jusqu'à  ce 
grand  siècle  de  Léon  X  ,  où  éclatè- 
rent ,  comme  des  soleils  ,  Raphaël  et 
Michel-Ange. 

On  sent  qu  il  n'est  pas  de  notre  sujet 
de  faire  l'histoire  technique  de  l'art. 
Tout  ce  que  nous  devons  montrer  , 
c'est  en  quoi  le  christianisme  est  plus 
favorable  à  la  peinture  que  toute  autre 
religion.  Or  ,  il  est  aisé  de  prouver 
trois  choses  :  i.°  que  la  religion  chré- 
tienne étant  d'une  nature  toute  spiri- 
tuelle et  mystique  ,  fournit  au  peintre 
un  beau  idéal,  plus  parfait  et  plus  di- 
vin que  celui  qui  naît  d'un  culte  maté- 
riel ^  2.^  que,  corrigeant  la  laideur  des 
passions ,  ou  les  combattant  avec  force  , 
elle  donne  des  tons  plus  sublimes  à  la 
figure  humaine  ,  et  fait  mieux  sentir 
l'ame  dans  les  muscles  ,  et  les  liens 
de  la  matière  j   5.°   enfin ,   qu'elle  a 
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fourni  aux  arts  des  sujets  plus  beaux  , 
plus  riches  ,  plus  dramatiques  ,  plus 
touchans  ,  que  les  sujets  mytholo- 
giques. 

Les  deux  premières  propositions 
ont  été  amplement  développées  dans 
notre  examen  de  la  poésie  :  nous  ne 
nous  occuperons  donc  que  de  la  troi^ 
sième. 

CHAPITRE    I  y. 
Des  sujets  de  Tableaux» 

V  ÉRiTÉs  fondamentales. 

i.°  Les  sujets  antiques  sont  restés 
sous  la  main  des  peintres  modernes  : 
ainsi  avec  les  scènes  mythologiques  , 
ils  ont  de  plus  lés  scènes  chrétiennes. 

2.°  Ce  qui  prouve  que  le  christia- 
nisme parle  plus  au  génie  que  la  fable , 
c'est  qu'en  général  nos  grands  maîtres 
ont  mieux  réussi  dans  les  fonds  sacrés, 
que  dans  les  fonds  profanes» 
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5.°  Les  costumes  modernes  convicn- 
ïient  peu  aux  arts  d  imitation  ;  mais 
le  culte  catholique  a  fomnii  à  la  pein- 
ture des  costumes  aussi  beaux  que  ceux 
de  l'antiquité,  (i) 

Pausanias  (2),  Pline  (5)  et  Pki- 
tarque  (4) ,  nous  ont  conserve  la  des- 
cription des  tableaux  de  l'école  grec- 


(i)  Et  ces  costumes  des  pères  et  des  pre- 
miers chrétiens  ,  (  costumes  qui  sont  passés  à 
nos  religieux  ,  )  ne   sont  autres  que  la  robe 
des    anciens    philosophes     grecs   ,    appelée 
'77izitoXuiov  ou  puUium.  Ce  fut  même  un  sujet 
de  persécution  pour  les  fidelles  ;  lorsque  les 
Romains  ou  les  Juifs  lesapperccvaient  ainsi 
vêtus  ,  ils  s'écriaient  :  O  'yo»i}coç  <r-7SLèfi::ç  ^ 
o  l'imposteur  gre^:  !  (  Hier.   ep.    10,  ad  Fu~ 
riam.  )  On   peut    voir  Kortholt,   de  Alorib. 
christ,  dp.   Iff,  p.  23;  et  Bar.    an.    LVI, 
D.  II.  Tertullien  a  écrit  un  livre  entier  (  de 
Pallio  )  sur  ce  sujet. 

(2)  Paus.  lîb.  V. 

(3)  Plin.lib.  XXXV,  cap.  8,9. 

(4)  Plut,  in  Hipp.  Pomp.  Lucul.  etc. 
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que  (*).  Zeuxis  avait  pris  pour  sujet 
de  ses  trois  principaux  ouvrages  ,  Pé- 
nélope  ,  Hélène  et  l'Amour  ;  Polignote 
avait  figuré  sur  les  murs  du  temple  de 
Delphes  ,  le  sac  de  Troie  et  la  des- 
conte d'Ulysse  aux  enfers  ;  Euphranor 
peignit  les  douze  Dieux  ,  Tliésée  don- 
nant des  lois  ,  et  les  batailles  de  Cad- 
méc,  de  Leuctre  et  de  Mantinée  j  Ap- 
pelles représenta  Vénus  Anadiomènes , 
sous  les  traits  de  Campaspe  ,  ^tioii 
les  noces  d'Alexandre  et  de  Roxane  , 
et  Thimante  le  sacrifice  d'Iphigénie. 

.Rapprochez  ces  sujets  des  sujets 
chrétiens  ,  et  vous  en  sentirez  l'infé- 
riorité. Le  sacrifice  d'Abraham  ,  par 
exemple  ,  est  aussi  touchant ,  et  d'un 
goût  plus  simple  que  celui  d'Iphigénie: 
il  n'y  a  là  ni  soldats ,  ni  groupe  ,  ni  tu- 
multe ,  ni  tout  ce  mouvement  qui  sert 
à  distraire  de  la  scène.  C'est  le  sommet 


(.*)   V<^y^\  la  note  A  à  la  fin  du  volum«. 
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soliiaire  d'une  montagne  j  c'est  un  pa- 
triarche  qui  compte  ses  années  par 
siècle  j  c'est  un  couteau  levé  sur  un 
fus  unique  ;  c'est  le  bras  de  Dieu  sus- 
pendant Je  bras  paternel.  Les  histoires 
de  l'Ancien  lY'stainent  ont  rempli  nos 
temples  de  pareils  tableaux  ,  et  Ton 
sait  combien  les  mœurs  patriarchales, 
les  costumes  de  l'Orient ,  la  grande 
nature  des  animaux  et  dies  solitudes  de 
l'Asie,  sont  iavorables  au  pinceau. 

Le  >i'oaveau-Testament  change   le 
génie  de  la  peinture.  Sans  lui  rien  ùter 
de  sa  sublimité  ,   il  lui  donne  plus    de 
tendresse.  Qui  n'a  cent  fois  admiré  les 
nativités,  \es   vierges   et  Venfajit  ,  les 
fuites   dans  le  désert  ,  les    couronne- 
mens  d'épines  ,  les  sacreinens ,  les  jjiis- 
sions  des   apôtres  ,    les  descentes  de 
croix  ,  les  femmes  au  saint  sépulcre  / 
Des  bacciianales,  des  fêtes  de  Vénus  , 
des  rapts,  des  métamorphoses, peuvent- 
ils    toucher  le    cœur  ,    connue  les  ta^ 
î^leaux   tirés  de  l'iicriture  .'  Le  cliiis- 
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tïanisme  nous  montre  par- tout  la  vertu 
et  l'infortune,    et'  le  polythéisme  est 
tm  culte  de   crimes  et  de  prospérité  : 
notre  religion  à  nous  ,  c'est  notre  his- 
toire ;   c'est   pour    nous  que    tant   de 
s^pectacles  tragiques  ont  été  donnés  au 
monde  ^  nous  sommes  parties  dans  les 
scènes  que  le  pinceau  nous  étale.  Un 
Grec  ne  prenait  sans  doute  aucun  in- 
térêt à  la  peinture   d'un  demi  -  dieu  , 
qui  ne  s'inquiétait  guère  s'il  était  lieu-^ 
reux  ou  misérable  ;  mais    les  accords 
les  pîus^  moraux  et  les  plus  touclians  se 
reproduisent  dans  les  sujets  chrétiens. 
Soyez  à  jamais  glorifiée,   religion    de 
Jesus-Chnst,  vous    qui   aviez  repré- 
senté au  Louvre  le  roi  des  rois  cnici- 
jié  ,  le  jugement  dernier  au  plafond  de 
Ja  salle  de  nos  juges  ,  une  résurrection 
à  l'hôpital  général,  et  la  naissance  du 
Saus'eur  à  la  maison  de  ces  orphelins  , 
délaissés  de  leur  père  et  de  leur  mère  ! 
Au  reste,  nous  pouvons  dire  ici  des 
sujets  de  tableaux,  ce  que  nous  avons 
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dit  ailleurs  des  sujets  de  poèmes  :  le 
christianisme  a  fait  naître  pour  la  pein- 
ture une  partie  dramatique ,  très-supé- 
rieûVe  à  celle  de  la  mythologie.  C'est 
aussi  la  religion  qui  nous  a  donné  les 
Claude  Lorain  ,  comme  elle  nous  a 
fourni  les  Delille  et  les  Saint-Lam- 
bert (*).  Mais  tant  de  raisonnemens 
sont  inutiles  :  qu'oi\.ouvre  la  galerie 
du  Louvre  ,  et  qu'on  dise  encore  ,  si 
Von  veut ,  que  le  génie  du  christia- 
nisme est  peu  favorable  aux  beaux-arts. 

CHAPITRE    Y. 


A 


Sculpture. 

quelques  différences  près  qui  tien- 
nent à  la' partie  technique  de  l'art ,  ce 
que  nous  avons  dit  de  la  peinture  s'ap- 
plique pareillement  à  la  sculpture. 

La  statue  de  Moïse  par  Michel-Ange, 
à  Rome  ,  Adam  et  Eve ,  par  Baccio ,  à 
Florence  j  le  groupe  du  vœu  de  Louis 

(*)  ^V*î  la  "lot*  B  à  la  ÛQ  du  volume. 

XIII, 
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Xlîl ,  par  Coustou ,  à  Paris  j  le  Saint 
"Denys ,  du  même  j  le  tombeau  du  car- 
dinal de  Richelieu,  ouvrage  du  double 
génie  de  Lebrun  et  de  Girardon  j  le 
monument  de  Colbert,  exécuté  d'après 
le  dessin  de  Lebrun  ,  par  Coyzevox  et 
Tuby  ;  le  Christ ,  la  ?»lère  de  Pitié  , 
les  huit  Apôtres  de  Bouchardon  ,  et 
plusieurs  autres  statues  du  genre  pieux, 
montrent  que  le  christianisme  ne  sait 
pas  moins  animer  le  marbre  que  la 
toile. 

Cependant ,  il  est  à  désirer  que  les 
sculpteurs  bannissent  à  l'arenir  de  leurs 
Compositions  funèbres  ,  ces  squelettes 
qu'ils  ont  placés  au  monument  j  ce 
n'est  point  là  le  génie  du  christia- 
nisme ,  qui  peint  le  trépas  si  beau 
pour  le  juste. 

11  faut  également  év^iter  de  représen- 
ter des  cadavres  (i)    (  quel   que  soit 

(i)  Comme  au  mausolée  de  François  I.*"", 
et  d'Aane  de  Bretagus, 

c 
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d'ailleurs  le  mérite  de  l'exécution  )  , 
ou    rhumanité    succombant    sous    def 
longues  infirmités  (i).  Un  guerrier  ex- 
pirant au  cliamp  d'honneur ,  dans  toute 
la  force  de  l'âge  ,  peut  être  superbe  ; 
im'is  un  corps  usé  de  maladies  est  une 
image  que  les  arts  repoussent,  à  moins 
qu'il  ne  s'y  méJe  un  miracle ,  comme 
dans  le  tableau  de  saint  Charles  Bor- 
romée  (2).  Qu'on  place  donc  au  monu- 
ment d'un    chi'étien ,   d'un    côté ,    les 
pleurs  de  la  famille  et  les  regrets  des 
hommes    ;   de  l'autre ,   le  sourire  de 
l'espérance  et  les  joies  célestes  ;  un  tel 
sépulcre  ,   des  deux   bords  duquel  ou 
verrait  ainsi  les  scènes  du  temps  et  de 
l'éternité  ,  serait  admirable.  La  mort 
pourrait   y  pai'aître  ,   mais    sous    les 


(i)  Comme  au  tombeau  du  duc  d'Harcjiurt» 

(2)  La  peinture  souffre  plu    facilement  la 

représentatiou  du  cadavre  qu"   la  sculpture*, 

parce  qr>e  le  marbre  offran"  des  forces  palpa- 

feles  et  èhcées  ,  est  trop  près  de  la  vérité. 
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traits  d'un  ange  à-la-fois  doux  et  sé- 
vère ;  car  le  tombeau  du  juste  doit 
toujours  faire  s'écrier  avec  saint  Paul  : 
O  mort  f  où  esl  ta  victoire  /  cja  as-tu 
fuit  de  ton  aia^uilloîi  l 

CHAPITRE      VI. 

Architecture. 

Hôtel  des  Invalides. 

j\^  traitant  de  l'influence  du  christia- 
nisme dans  les  arts  ,  il  n'est  besoin  ni 
de  subtilité,  ni  d'éloquence j  les  mo- 
numcns  sont  là  pour  répondre  aux  dé- 
préciateurs  du  culte  évangélique.  Il 
suffit,  paj'  exemple,  de  nommer  Saint- 
Pijrre  de  Piomc  ,  Sainte  -  Sophie  de 
Constantinople  ,  et  Saint  -  Paul  de 
Londres  ,  pour  prouver  qu'on  est  re- 
devable à  la  religion  ,  des  trois  chefs- 
d'œuvre  de  l'architecture  moderne. 

Le  christianisme  a  rétabli  dans  l'ar- 
chitocturc ,    comme    dans   les    autres 
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arts ,  les  véritables  proportions.  N03 
temples  ,  moins  petits  que  ceux  d'A.- 
tliènes  ,  et  moins  gigantesques  que 
ceux  de  Memphis  ,  se  tiennent  dans 
ce  sa<;e  milieu  où  rèenent  le  beau  et  le 
goût  pur  excellence.  Au  moyen  du 
dôme  ,  incormu  des  anciens  ,  la  reli- 
g;ion  a  fait  un  heureux  mélange  de  ce 
que  l'ordre  gothique  a  de  ba;'di,  et  de 
ce  que  les  ordres  grecs  ont  de  simple 
et  de  gi'acieux. 

Ce  dôme ,  qui  se  change  en  clocher 
dans  la  plupart  de  nos  églises  ,  donne 
à  nos  hameaux  et  à  nos  villes  un  ca- 
ractère moral ,  que  ne  pouvaient  avoir 
les  cités  antiques.  Les  yeux  du  vo^^a- 
geur  viennent  d'abord  s'attacher  sur 
cette  flèche  religieuse  ,  dont  l'aspect 
réveille  dans  son  sein  une  foule  de  scn- 
timens  et  de  souvenirs  :  c'est  la  pyra- 
mide funèbre ,  autour  de  laquelle  dor- 
ment les  aïeux  j  mais  c'est  aussi  le 
monument  de  joie  où  l'airain  sacré  an- 
nonce la  vie  du  iidelle.  C'est  là  que  ie^ 
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cpoiix  s'unissent  ;  c'est  là  que  les  chré- 
tiens se  prosternent  aux  pieds  des  au- 
tels ;  le  faible  pour  prier  le  Dieu  de 
force  ,  le  coupable  pour  implorer  le 
Dieu  de  niisti  icordc  ,  l'innocen':  pour 
chanter  le  Dieu  de  bonté.  Un  paysage 
paraît-il  nu,  triste  et  désert  ?  placez-y 
lui  clocher  cliampctre;  à  l'instant  tout 
va  s'animer  :  les  douces  idées  de  pas- 
teur et  de  troupeau  ,  d'asile  pour  le 
voyageur  ,  d'aunione  pour  le  pèlerin, 
d'hospitaliié  et  de  fraternité  chrétienne, 
vont  naître  de  toutes  parts. 

Plus  les  Ages  qui  ont  élevé  nos  mo- 
nuniens  ont  eu  de  piété  et  de  foi ,  plus 
ces  monumens  ont  été  frappans  ,  par 
la  grandeur  et  la  noblesse  de  leur  ca- 
ractère. On  en  voit  un  bel  exemnle 
dans  rh6ti?l  des  Invalides  et  dans  V E- 
cole  inilitiùre  :  on  dirait  que  le  pre- 
mier a  fait  monter  ses  voûtes  dans  le 
ciel,  à  la  voix  de  la  religion  ,  et  i[U'^ 
le  second  s'est  abaissé  vers  la  terre  , 
^  Ja  parole  du  siècle  athée. 

C  3 


5o  GÉNIE 

Trois  corps-de-logis  ,  formant  avec 
l'église  un  carré  long,  composent  tout 
l'édiiice  des  Invalides.  Mais  quel  goiit 
parfait  dans  cette  simplicité  !  quelle 
beauté  dans  cette  cour,  qui  n'est  pour- 
tant qu'un  cloître  militaire  ,  où  l'art  a 
mêlé  les  idées  guerrières  aux  idées  re- 
ligieuses ,  et  marié  l'image  d'un  camp 
de  vieux  soldats ,  aux  souvenirs  atten- 
drissans  d'un  hospice  !  C'est  à-la-fois 
le  monument  du  Dieu  des  Années  ,  et 
du  Dieu  de  l'Evangile.  La  rouille  du 
temps  qui  commence  à  le  couvrir,  lui 
donne  de  nobles  rapports  avec  ces 
vétérans  ,  ruines  animées  ,  qui  se 
promènent  sous  ses  vieux  portiques. 
Dans  les  avant  -  cours  ,  tout  retrace 
l'idée  des.  combats  ;  fossés  ,  glacis  , 
remparts  ,  canons  ,  tentes  ,  sentinelles. 
Pénétrez-vousplus  avant?  le  bruit  s'af- 
faiblit par  degrés,  et  va  se  perdre  à 
l'église ,  où  règne  un  profond  silence. 
C'est  une  grande  pensée  que  d'avoir 
liiis  le  bitiment  reli^^ieux  derrière  tous 
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lesbâtimeiis  militaires,  comme  l'image 
du  repos  et  de  l'espérance ,  au  fond 
d'une  vie  pleine  de  troubles  et  de  périls. 
Le  siècle  de  Louis  XIV  est  peut-être 
le  seul  qui  ait  bien  connu  ces  admira- 
bles convenances  morales  ,  et  qui  ait 
tOHjOurs  fait  dans  les  arts  ce  qu'il 
fallait  faire  ,  rien  de  moins  ,  rien  de 
plus.  L'or  du  commerce  a  élevé  les  fas- 
tueuses colonnades  de  l'hôpital  de 
Greenwich  ,  en  Angleterre  ;  mais  il  y 
a  quelque  chose  de  plus  fier  et  de  plus 
imposant  dans  la  masse  des  Invalides, 
On  sent  qu'une  nation  qui  bâtit  de 
tels  palais  pour  la  vieillesse  de  ses 
armées,  a  reçu  la  puissance  du  glaive, 
fiinsi  que  le  sceptre  des  arts. 

CHAPITRE     VII. 

Versailles, 

J_iA  peinture, l'architecture,  la  poésie 
et  la  grande  éloquence  ont  toujours 
(dégénéré  dans  les  siècles  pliilosophi- 
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ques.  C'est  que  l'esprit  raisonneur,  en 
ciëi.iuisanL  rimagiuation ,  sape  les 
fondemens  des  beaux-arts.  On  croit 
être  plus  habile  ,  parce  qu'on  redresse 
quelques  erreurs  de  physique  (  qu'on 
remplace  par  toutes  les  erreurs  de  la 
raison  )  ;  et  l'on  rétrograde  en  effet  , 
puisqu'on  perd  une  des  plus  belles  fa^ 
cuites  de  l'esprit. 

C'est  dans  Versailles  que  toutes  les 
pompes  de  l'âge  religieux  de  la  France 
s'étaient  réunies.  Un  siècle  s'est  àpeinç 
écoulé ,  et  ces  bosquets  ,  qui  retentis- 
saient du  bruit  des  fêtes  ,  ne  sont  plus 
animés  que  par  la  voix  de  la  cigale  et 
du  rossignol.  Ce  palais  ,  qui  tout  seul 
est  comme  une  grande  ville  j  ces  cscc- 
liers  de  marbre  ,  qui  semblent  monter 
dems  les  nues  ;  ces  statues  ,  ces  bas- 
sins ,  ces  buis  ,  sont  maintenant  ou 
crou!ans,  ou  couverts  de  mousse  ,  ou 
desséchés ,  ou  abattus.  Et  pourtant 
cette  demeure  des  rois  n'a  jamais  paru 
fû  plus  pumpeuse  ,  ni  moins  solitaire» 
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Tout  était  vide  autrefois  dans  ces 
lieux  5  la  petitesse  de  la  dernière  cour 
(  avant  que  cette  cour  eût  pour  elle 
toute  son  infortune  )  semblait  trop 
à  l'aise  dans  les  vastes  réduits  de 
Louis  XIV. 

Quand  le  temps  a  porté  un  coup 
aux  Empires,  quelque  grand  nom  s'at- 
tache à  leurs  débris  et  les  couvre.  Si 
la  noble  misère  du  guerrier  succède 
aujourd'hui  dans  Versailles  à  la  ma- 
gnificence des  cours  j  si  des  tableaux 
de  miracles  et  de  martyrs  ,  j  rempla- 
cent de  profanes  peintures  ;  jwurquoi 
l'ombre  de  Louis  XIV  s'en  offenserait- 
elle  l  II  rendit  illustres  la  religion  , 
les  arts  et  l'eirmée  ;  îl  est  beau  que  les 
ruines  de  son  palais  servent  d'abri  aujç 
mines  de  l'armée  ,  des  arts  et  de  1^ 
religion. 
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CHAPITRE     y  I  I  I. 


C, 


Des  Eglises  Gothirpies. 

HJQUE  chose  doit  être  mise  en  son 
lieu  ,  vérité  triviale  à  force  d'être  ré^ 
pétée  ,  mais  sans  laquelle,  après  tout , 
il  ne  peut  3'  avoir  rien  de  parfait.  Les 
Grecs  n'auraient  pas  plus'  aimé  un 
temple  égyptien  à  Atliènes  ,  que  les 
Egyptiens  un  temple  grec  à  Tslempliis. 
Qqs  deux  monumens  ,  changés  de 
place  ,  auraient  perdu  leur  principale 
beauté,  c'est-à-dire  leurs  rapports  avec 
les  instltulions  et  les  habitudes  des 
peuples.  Cette  réflexion  s'applique 
pour  nous  aux  anciens  monumens  du 
christianisme.  Il  est  même  curieux  de 
remarquer  que  dans  ce  siècle  incré- 
dule ,  les  poètes  et  les  romanciers  , 
par  un  retour  naturel  vers  les  mœurs 
de  nos  aïeux  ,  se  plaisent  à  introduire 
dans  leurs  fictions,  des  souterrains, 
des  faiitoiiics  5  mi  château  ,  un  temple 
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gothique  j  tant  ont  de  charmes  les  sou- 
venirs qui  se  lient  à  la  reli^^ion  et  à 
l'histoire  de  la  jjatrie.  Les  liations  ne 
jettent  pas  à  l'écart  leurs  antiques 
mœurs  ,  romme  on  se  dépouille  d'un 
vieil  habit.  Oji  leur  en  peut  arracher 
quelques  parties  ,  mais  il  en  reste  des 
lambeaux  qui  forment ,  avec  les  nou- 
veaux v^ètemens,  une  effroyable  Lierai-- 
rure. 

On  aura  beau  bâtir  des  temples 
grecs  bien  élégans,  bien  éclairés,  pour 
rassembler  le  bon  peuple  de  saint  Louis 
et  de  la  reine  Elaïiche  ,  et  pour  lui 
faire  adorer  un  Dieu  mêtaphj^slopie  ; 
il  regrettera  toujours  ces  Notre-Dame 
de  Reims  et  de  Paris ,  ces  vieilles  basi- 
liques ,  toutes  moussues  ,  toutes  rem- 
plies des  générations  des  décédés  et 
dès  âmes  de  ses  pères  ;  il  regrettera 
toujours  la  tomibe  de  quelques  mes- 
sieurs de  Montmorency  .  sur  laquelle 
il  souîoit  de  se  mettre  à  geiioux  du- 
rant la  messe,  sans  oublier  les  sacrée* 
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fontaines  où  il  fut  porté  à  sa  naissance* 
C'est  que  tout  cela  est  essentiellement 
lié  à  ses  mœurs  j  c'est  qu'un  monument 
n'est  vénérable  qu'autant  qu'une  longue 
histoire  du  passé  est  pour  ainsi  dire 
empreinte  sous  ses  voûtes  toutes  noires 
de  siècles.  Voilà  pourquoi  il  n'y  a  rien 
de  merveilleux  dans  un  temple  qu'on 
a  vu  bâtir ,  et  dont  les  échos  et  les 
dûmes  se  sont  formés  sous  nos  jeux. 
Dieu  est  la  loi  éternelle  ;  son  origine 
et  tout  ce  qui  s'attache  à  lui  ,  doit  se 
perdre  dans  la  nuit  des  temps. 

On  ne  pouvait  entrer  dans  une  église 
gothique,  sans  éprouver  une  sorte  de 
frissonnement ,  et  un  sentiment  vaerie 
de  la  divinité.  On  se  trouvait  tout-à- 
coup  reporté  à  ces  temps  où  des  céno- 
liites,  après  avoir  médité  dans  les  bois 
de  leurs  monastères,  se  venaient  pros- 
terner à  l'autel,  et  chanter  les  louanges 
du  Seigneur ,  dans  le  calme  et  le  si- 
lence de  la  nuit.  L'ancienne  France 
semblait    revivre    toute   entière  ;   on 

voy.iit 
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Voyait  tous  ces  costumes  singuliers  , 
tout  ce  peuple  si  diiiërent  de  ce  qu'il 
est  aujourd'hui  :  on  se  rappelait  et  ses 
révolutions,  et  s^s  travaux,  et  ses 
arts.  Plus  ces  temps  étaient  éloignés  , 
plus  ils  paraissaient  magiques  ,  plus 
ils  nous  remplissaient  de  ces  pensées 
qui  finissent  toujours  par  une  réflexion 
sur  le  néant  de  l'homme ,  et  la  rapidité 
de  la  vie. 

L'ordre  gothique  ,  au  milieu  de  s(ts 
proportions  barbares  ,  a  toutefois  une 
beauté  qui  lui  est  particulière,  (i) 

Les  forêts  ont  été  les  premiers 
temples  de  la  divinité  ,  et  les  iiommes 
ont  pris   dans   les  forêts  la  première 


(i)  On  pense  qu'il  nous  vient  des  Arabes  , 
ainsi  que  la  sculpture  du  même  «tyle.  Son 
affinité  avec  les  monumens  de  l'Egypte  nous 
porterait  plutôt  à  croire  qu'il  nous  a  été 
transmis  par  les  premiers  chrétiens  d'Orient; 
tnais  nous  aimons  mieux  encore  rapporter 
son  origine  à  la  natufe. 

%.  Ta 
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idée  de  l'architecture.  Cet  art  a  donc 
dû  varier  selon  les  climats.  Les  Grec* 
ont  tourné  l'élégante  colonne  corin- 
thienne, avec  son  chapiteau  de  feuillet 
sur  le  modèle  du  palmier  (i).  Les 
crvormes  piliers  du  vieux  stjle  égj p- 
lien  représentent  le  vaste  sycomore  , 
le  figuier  oriental  ,  le  banannier  ,  et 
la  plupart  des  aibres  gigantesques  de 
l'Afrique  et  de  l'Asie. 

Les  forets  des  Gaules   ont  passé  à 
leur  tour  dans  les  temples  de  nos  pères, 

(i)  Vitruve  raconte  autrement  l'invention 
du  chapiteau;  mais  cela  ne  détruit  pas  ce 
pincipe  géuêral ,  que  l'architecture  est  née 
daus  les  bois.  On  peut  seulement  s'étonner 
qu'on  n'ait  pas  ,  d'après  la  variété  des  arbres, 
mis  plus  de  variété  dans  la  colonne.  Nous  con- 
cevons, par  exemple,  une  colonne  qu'oa 
pourrait  appôlerp^Z/ni-fré' ,  et  qui  serait  la  re- 
prèsentr.l ion  naturelle  du  palmier.  Un  orbe 
de  feuilîi's  un  peu  recourbées ,  et  sculptées  aa 
hr.ut  d'i;n  léger  fût  de  marbre,  ferait ,  ca 
nous  semble,  un  effet  charmant daus  uu  por- 
tique. 
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et  ces  fameux  bois  de  chênes  ont  ainsi 
maintenu  leur  origine  sacrée.  Ces 
voûtes  ciselées  en  feuillages,  ces  jam- 
bages qui  appuient  les  murs  ,  et  finis- 
sent brusquement  comme  des  tronc* 
brisés ,  la  fraîcheur  des  voiites ,  les  té- 
nèbres du  sanctuaire  ,  les  ailes  obs- 
cures ,  les  chapelles  comme  des  grottes , 
les  passages  secrets,  les  portes  abais- 
sées ,  tout  retrace  les  labyrinthes  des 
bois  dans  Téglise  gothique;  tout  en  fait 
sentir  la  religieuse  horreur  ,  les  mys- 
tères et  la  divinité. 

La  tour  ou  les  deux  tours  hautaines, 
plantées  à  l'entrée  de  l'édifice  ,  sur- 
montent les  ormes  et  les  ifs  du  cime- 
tière, et  font  l'effet  le  plus  pittoresque 
SHr  l'azur  du  ciel.  Tantôt  le  jour  nais- 
sant illumine  leurs  têtes  jumelles  ;  tan-  ] 
tôt  elles  paraissent  couronnées  d'un 
chapiteau  de  nuages,  ou  grossies  dans 
une  atmosphère  vaporeuse.  Les  oi- 
seaux eux  -  mêmes  semblent  s'y  mé- 
prendre, et  les  adopter  pour  le^  arbres 

D  a 
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de  leurs  forêts  :   de  petites  corneilles 
noires  voltigent  autour  de  leurs  faîtes, 
et  se  perchent  sur  leurs  gderies.  Mais 
tout-à-coup  des  rumeurs  confuses  s'é- 
chappent de  la  cime  de  ces  tours  ,  et 
en  chassent  les  oiseaux  etYrajés.  L'ar- 
chitecte chrétien,  non  content  de  hâtir 
des   forêtiS,  a  voulu,  pour  ainsi  dire, 
en  conserver  les   murmures  ,    et    au 
moyen  de  l'orgue  et  du  hronze  suspen- 
du ,  il  a  attaché  au  temple  gothique 
jusqu'au  bruit  des  vents   et  des  ton- 
nerres, qui  roule  dans  la  profondeur 
des  bois.  Les  siècles  évoqués  par  ces 
bruits  r(;ligieux ,  fout  sortir  leurs  an- 
tiques voix  du  sein  des  pierres ,  et  sou- 
pirent dans  tous  les  coins  de  la  vaste 
basilique.  Le  sanctuaire  mugit  comme 
l'antre  d^  l'ancienne  sibylle  i  et  tandis 
que    d'énormes    airains    se    balancent 
avec  fracas  sur  votre  tète  ,  les  souter- 
rains voûtés   de    la   mort ,  se  taisent 
profondément  sous  vos  pieds. 
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TROISIÈME     PARTIE.       j 

EEAUX-ARTS  ET  LITTÉRATURE. 


LIVRE    SECOND. 

PHILOSOPHIE, 


CHAPITRE   PREMIER, 

Astronomie  et  Mathêmaticjues. 

l^oNsiDF.RONS  maintenant  les  effets  du 
christianisme  dans  la  littérature  en  gé- 
néral. On  peut  la  classer  sous  ces  trois 
chefs  principaux  :  philosophie  ,  his- 
toire ,  éloquence. 

Par  philosophie  ,  nous  entendons  ici 
l'étude  de  toute  espèce  de  sciences. 

On  verra  qu'en  défendant  la  reli- 
gion ,  nous  n'attaquons  pas  la  sagesse  ; 

D  ^> 
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nous  sommes  bien  loin  de  confondre 
la  morgue  sophistique  avec  les  saines 
connaissances  de  l'esprit  et  du  cœur, 
La  vraie  philosophie  est  l'innocence  de 
la  vieillesse  des  peuples ,  lorsqu'ils  ont 
cessé  d'avoir  des  vertus  par  instinct , 
et  qu'ils  n'en  ont  plus  que  par  raison: 
cette  seconde  innocence  est  moins 
sure  que  la  première;  mais  lorsqu'on 
y  peut  atteindre  ,  eUe  est  plus  su- 
blime. 

De  quelque  côté  qu'on  envisage  le 
culte  évangélique ,  on  voit  qu'il  agran- 
dit la  pensée ,  et  qu'il  est  propre  à 
l'expansion  des  sentimens.  Dans  les 
sciences  ,  ses  dogmes  ne  s'opposent  à 
aucune  vérité  naturelle  ,  sa  doctrine 
ne  défend  aucune  étude.  Chez  les  an- 
ciens ,  un  philosophe  rencontrait  tou- 
jours quelque  divinité  sur  sa  route  ; 
il  était ,  sous  peine  de  mort  ou  d'exil , 
condamné  par  les  prêtres  d'Apollon 
ou  de  Jupiter  ,  à  être  absurde  toute 
sa  vie.  Mais  comme  le  Dieu  des  chré-. 
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tiens  ne  s'est  pas  logé  à  l'étroit  dans 
un  soleil ,  il  a  laissé  tous  les  astres  en 
proie  aux  recherches  des  savans  ;  il  a 
jeté  le  monde  devant  eux ,  comme  une 
pâture  pour  leurs  vaines  disputes  (i). 
Le  physicien  peut  peser  l'air  dans  son 
tube  ,  sans  craindre  d'otïenser  Junon: 
ce  n'est  pas  des  élémens  de  son  corps , 
mais  des  vertus  de  son  anie  ,  que  le 
souverain  Juge  lui  demandera  compte 
un  jour. 

Nous  savons  qu'on  ne  manquera  pas 
de  rappeler  quelques  bulles  du  Saint 
Siège  ,  ou  quelques  décrets  de  la  Sor- 
bonne ,  qui  condamnent  telle  ou  telle 
découverte  philosophique  ;  mais  aussi , 
combien  ne  pourrait-on  pas  citer  d'ar- 
rêts de  la  cour  de  Rome  en  faveur  de 
ces  mêmes  découvertes?  Qu'est-ce 
donc  à  dire  ,  sinon  que  les  prêtres  , 
qui    sont  hommes   comme  nous  ,    se 


(ï)  Ecclés.  V,  in,  v.  2, 
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sont  montrés  plus  ou  moins  éclaires  , 
selon  le  cours  naturel  des  siècles?  Il 
suffit  que  le  christianisme  lui-même  ne 
prononce  ri^n  contre  les  sciences  , 
pour  que  nous  soyons  fondés  à  soute- 
nir notre  première  assertion. 

Au  reste ,  remarquons  bien  que  l'E- 
glise a,  dans  tous  les  temps,  protégé 
les  aits  ,  quoiqu'elle  ait  découragé 
quelquefois  les  études  abstraites  j  en 
cela  elle  a  m.ontré  sa  sagesse  accoutu- 
mée. Les  hommes  ont  beau  se  tourmen- 
ter ,  ils  n'entendront  jamais  rien  à  la 
nature  ,  parce  que  ce  ne  sont  pas  eux 
qui  ont  dit  à  la  mer  :  Vous  viendrez 
juS'jue-là  ,  s'ous  ne  passerez  pas  plus 
loin  ,  et  vcus  briserez  ici  V orgueil  de 
vos  flots  (i).  Les  systèmes  succéderont 
éternellement  aux  systèmes  ,  et  la  vé- 
rité restera  toujours  mconnue.  Que  ne 
plaît  -  il  un  jour  à  la  nature  ,  s'écrie 
Montaigne  ,   nous  ouvrir  son  sein  l  O 

(i)  Job. 
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Dieu  !  quel  abus  ,  quels  mécomptes 
nous  troublerions  en  notre  pauvre 
science  /  (i) 

Les  législateurs  antiques  ,  d'accord 
sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'au- 
tres ,  avec  les  principes  de  la  religion 
chrétienne,  s'opposaient  aux  philoso- 
phes (2)  ,  et  comblaient  d'honneurs 
les  artistes  (5).  Toutes  ces  prétendues 
persécutions  du  christianisme  contre 
les  sciences  doivent  donc  être  aussi 
reprochées  aux  anciens  ,  à  qui  toute- 
fois nous  reconnaissons  tant  de  sagesse. 
L'an  de  Rome  091 ,  le  sénat  rendit  un 
décret  pour  bannir  tous  les  philoso- 
phes de  la  ville  ,  et  six  ans  après  , 
Caton  se  hùta  de  faire   renvoyer  Car- 


(i)   Essais  ,  liv.  II  ,  chap.  12, 

(3)  Xénoph,  Hist.  Grcec.  Plut.  Mor.  Plat, 
in  Phced.  in  Repub. 

(3)  Les  Grecs  poussèrent  cette  haine  des 
philosophes  jusqu'au  crime  ,  puisqu'ils  iÎEent 
mourir  Socrate. 
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néacle  ,  ambassadeur  des  Athéniens , 
«  de  peur  ,  disait-il  ,  que  la  jeunesse  , 
en  prenant  du  goût  pour  les  subtilités 
des  Grecs  ,  ne  perdît  la  simplicité  des 
mœurs  antiques,  v  Si  le  sj^stème  de 
Copernic  fut  méconnu  de  la  cour  d« 
Rome,  n'éprouva-t-il  pas  un  pareil 
sort  chez  les  Grecs  ?  «  Aristarchtw ,  dit 
Plutarque  ,  estimait  que  les  Grecs  de- 
vaient mettre  en  justice  Cléanthe  ,  le 
Samien ,  et  le  condamner  de  blas- 
phème contre  les  Dieux ,  comme  re- 
muant le  foyer  du  monde  j  d'autant 
que  cet  homme  tâchant  à  sauver  les 
apparences,  supposait  que  le  ciel  de- 
meurait immobile,  et  que  c'était  la 
terre  qui  se  mouvait  par  le  cercle  obli- 
que du  zodiaque  ,  tournant  à  l'entour 
de  son  exieu.  »  (i) 


(i)  Plut.  De  la  face  qui  apparaît  dans  le 
rond  de  la  lune  ,  chap.  4'  On  ssit  qu'il  y  a 
erreur  dans  le  texte  de  Plutarque,  et  que 
c'était ,  au  contraire ,  Aristarque   de    Samss 
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Encore  est-il  vrai  que  Rome  mo- 
derne se  montra  plus  sage  ,  puisque  le 
même  tribunal  ecclésiastique  qui  con- 
damna d'abord  le  système  de  Copernic , 
permit ,  six  ans  après  ,  de  l'enseigner 
comme  hypothèse  (*).  D'ailleurs,  pou- 
vait-on attendre  plus  de  lumières  as- 
tronomiques d'un  prêtre  romain,  que 
de  Tichobraé  ,  qui  continuait  à  nier 
le  mouvement  de  la  terre  ?  Enfin  un 
pape  Grégoire  ,  réformateur  du  calen- 
drier ,  un  moine  Bacon ,  peut-être  in- 
venteur du  télescope  ,  un  cardinal 
Cuza  ,  un  prêtre  Gassendi ,  n'ont-ils 
pas  été  ou  les  protecteurs,  ou  les  lu- 
mières de  l'astronomie  ï 

Platon,  ce  génie  si    amoureux  des 
hautes  sciences ,  qu'il  a  rendues  toutes 


que  Cléanthe  voulait  faire  persécuter  pour 
son  opÎDion  sur  le  mouvement  de  la  terre  ; 
cela  ne  change  rien  à  ce  que  nous  voulons 
prouver. 

(*)  Voye{  la  note  C  à  la  fin  du  volume. 
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divines,  dit  formellement  dans  un  de 
ses  plus  beaux  ouvrages  ,  cjue  les 
hautes  études  ne  sont  pas  utiles  à  tous , 
77iais  seulement  à  un  petit  nombre  j  et 
il  ajoute  cette  réflexion,  confirmée  par 
par  une  J:nste  expérience  :  <:<  qu'une 
ignorance  absolue  n'est  ni  le  mal  le 
plus  grand ,  ni  le  plus  à  craindre  ,  et 
qu'un  amas  de_connaissances  mal  di- 
gérées est  bien  pis  encore.  »  (i) 

Ainsi ,  si  la  religion  avait  besoin 
d'être  justifiée  à  ce  sujet,  nous  ne  man- 
querions pas  d'autorités  chez  les  an- 
ciens ,  ni  même  chez  les  modernes» 
Hobbes  a  écrit  plusieurs  traités  (2) 
contre  l'incertitude  de  la  science  la 
plus  certaine  de  toutes,  celle  des  ma- 
thématiques. Dans  celui  qui  a  pour 
titre   Contra   Geometras  ,   si'^'e  contra 


(i)  De  leg.  Ub.  7.  j 

(2)  Examlriitio  et  emeniatlo   mxthematïcœ  j 
hed.erne  ,  didl.  VI,  contra  geometras. 

phastum  '■■ 
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phastuni Professorum,  il  reprend,  une 
à  une ,  les  détinitions  d'Euclide  ,  et 
montre  ce  qu'elles  ont  de  faux ,  de 
vague  ou  d'arbitraire.  La  manière  dont 
il  s'énonce  est  remarquable.  Itaquc 
per  hanc  epistolam  hoc  ago  ut  ostendain 
tibi ,  no7i  minoreni  esse  dubitandi  caii-^ 
sam  in  scriptis  ruathetnaticorum ,  cjuàm 
in  scriptis physicorum,  ethicoruni  etc .  (  1  ) 
«  Je  te  ferai  voir  dans  ce  traité  qu'il 
n'j  a  pas  moins  de  sujets  de  doute  en 
mathématique  qu'en  physique,  en  mo- 
rale, etc.  » 

Bacon  s'est  exprimé  d'une  manière 
encore  plus  forte  contre  les  sciences  , 
même  en  paraissant  en  prendre  la  dé- 
fense. Selon  ce  grand  homme ,  il  est 
prouvé  «  qu'une  légère  teinture  de 
philosophie  peut  conduire  à  mécon- 
naître l'essence  première  j  mais  qu'un 


(i)    Hob.    Opern    omn,     Amstelod.    cdit. 
1667. 
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savoir  plus  plein  mène  rhomme  à 
Dieu.  »  (i) 

Si  cette  idée  est  véritable ,  qu'elle 
est  terrible  !  car  ,  pour  un  seul  génie 
capable  d'arriver  à  cette  plénitude  de 
savoir ,  demandée  par  Bacon  ,  et  où  , 
selon  Pascal ,  on  se  rencontre  dans  une 
autre  ignorance,  que  d'esprits  mé- 
diocres n'j  parviendront  jamais,  et 
resteront  dans  ces  nuages  de  la  science , 
qui  cachent  la  Divinité  1 

Ce  qui  perdra  toujours  la  foule,  c'est 
l'orgueil  ;  c'est  qu'on  ne  pourra  jamais 
lui  persuader  qu'elle  ne  sait  rien  au 
moment  où  elle  croit  savoir  tout.  Les 
grands  hommes  peuvent  seuls  com- 
prendre ce  dernier  point  des  connais- 
sances humaines,  où  l'on  voit  s'éva- 
nouir les  trésors  qu'on  avait  amassés, 
et  où  l'on  se  retrouve  dans  sa  pauvreté 
originelle.    C'est   pourquoi  ,    presque 


(i)  Ve  Aug,  scient,  lib.  V. 
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tous  les  sages  ont  pensé  que  les  études 
philosophiques  avaient  un  extrême 
danger  pour  la  multitude.  Locke  em- 
ploie les  trois  premiers  chapitres  du 
quatrième  livre  de  son  Essai  sur  V En- 
tendement humain,  à  montrer  les  bor- 
nes de  notre  connaissance  ,  qui  sont 
réellement  effrayantes  ,  tant  elles  sont 
rapprochées  de  nous. 

«  Notre  connaissance  ,  dit-il ,  étant 
resserrée  dans  des  bornes  si  éU^oites  , 
comme  je  l'ai  montré  ,  pour  mieux 
voir  l'état  présent  de  notre  esprit  ,  il 
ne  sera  peut-être  pas  inutile.,.,  de 
prendre  connaissance  de  notre  igno- 
rance qui peut  servir  beaucoup  à 

terminer   les    disputes......    si  ,    aprè« 

avoir  découvert  jusqu'où  nous  avons 
des  idées  claires....  nous  ne  nous  en- 
gageons pas  dans  cet  abyme  de  té- 
nèbres (  où  nos  yeux  nous  sont  entiè- 
rement inutiles ,  et  où  nos  facultés  ne 
sauraient  nous  faire  appercevoir  quoi 
que  ce  soit),  entêtés  de  cette  folle  yeiu 
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sée  ,  <^ue  rien  nest  au-dessus  de  notrs 

compréhension,  (i) 

Enfui ,  on  sait  que  Newton ,  dégoûté 
de  l'étude  d^s  mathématiques,  fut  plu- 
sieurs années  sans  vouloir  en  entendre 
parler j  et  de  nos  jours  même,  M.  Gib. 
bon  ,  qui  fut  si  long-temps  l'apôtre  des 
idées  nouvelles,  a  écrit:  «  Les  sciences 
exactes  nous  ont  accoutumés  à  dédai- 
gner l'évidence  morale  ,  si  féconde  en 
belles  sensations  ,  et  qui  est  faite  pour 
déterminer  les  opinions  et  les  actions 
de  notre  vie.  » 

En  effet ,  plusieurs  personnes  ont 
pensé  que  la  science  entre  les  mains 
de  riiomme  dessèche  le  cœur,  désen- 
chante la  nature ,  mène  les  esprits 
faibles  à  l'athéisme ,  et  de  l'athéisme  à 
tous  les  crimes;  que  les  beaux-arts  ,  au 
contraire,  lendent  nos  jours  merveil- 
leux ,  attendrissent  nos  âmes  ,  nous 
font  pleins  de  foi  envers  la  Divinité  , 

(i)  Locke,  Entend,  hum.  liv.  IV,  chap.  3, 
art.  ^  ,  trud.  de  M.  Cosn. 
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et  conduisent  par  la  religion  à  la  pra- 
tique de  toutes  les  vertus. 

Nous  ne  citerons  pas  M.  Rousseau  , 
dor.t  l'autorité  pourrait  être  suspecte 
ici  ',  mais  Descartes  ,  par  exemple  , 
s'est  exprimé  d'une  manière  bien 
étrange  sur  la  science  qui  a  fait  une 
partie  de  sa  gloire. 

«  Il  ne  trouvait  rien  effectivement  , 
dit  le  savant  auteur  de  sa  vie  ,  qui  lui 
parut  moins  solide  que  de  s'occuper  de 
nombres  tous  simples  et  de  figures 
imaginaires ,  comme  si  l'on  devait  s'en 
tenir  à  ces  bagatelles ,  sans  porter  la 
vue  au-delà.  Il  y  voyait  même  quelque 
chose  de  plus  qu'inutile  y  il  crojait 
qu'il  était  dangereux  de  s'appliquer 
trop  sérieusement  à  ces  démonstra- 
tions superficielles  ,  que  l'industrie  et 
l'expérience  fijurnissent  moins  souvent 
que  le  hasard  (i).  Sa  maxime  était  que 

(0  Lettres  de  i638  ,  p.  4:2,  Carie.,  iib. 
de  direc,  ingen.  reguU  ,  n.  5. 
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cette  application  nous  désaccoutume 
insensiblement  de  l'usage  de  notre  rai- 
son ,  et  nous  expose  à  perdre  la  route 
que  sa  lumière  nous  trace.  »  (i) 

Cette  opinion  de  l'auteur  de  l'appli- 
cation de  l'algèbre  à  la  géométrie,  est 
mie  chose  digne  d'attention. 

Le  père  Castel,  à  son  tour,  semble 
se  plaire  à  rabaisser  le  sujet  sur  lequel 
il  a  lui-même  écrit.  «  En  général,  dit-il, 

on  estime  trop  les  mathématiques 

La  géométrie  a  des  vérités  hautes,  des 
objets  peu  développés  ,  des  points  de 
vue  qui  ne  sont  que  comme  échappés. 
Pourquoi  le  dissimuler  ?  Elle  a  des  pa- 
radoxes ,  des  apparences  de  contra- 
diction ,  des  conclusions  de  système 
et  de  concession  ,  des  opinions  de 
sectes  ,  des  conjectures  même  ,  et 
même  des  paralogismes.  »  (2) 


(i)  (Sv.  àg  Desc.  tome  I,  p.  112. 
(2)  Mdîh,  univ.-g.  3,  5. 
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Si  nous  en  crojons  M.  de  Buffon  , 
«  ce  cfiLon  appelle  vérités  mathéma- 
ticfues,  se  réduit  à  des  identités  d'idées, 
et  n'a  aucune  réalité  (i).  v  Enfin  ,  M. 
l'abbé  Condillac  ,  affectant  pour  lea 
géomètres  le  même  mépris  qu'Hobbes, 
dit,  en  parlant  d'eux  :  «  Quand  ils  sor- 
tent de  leurs  calculs  pour  entrer  dans 
des  recherches  d'une  nature  différente, 
on  ne  leur  trouve  plus  la  même  clarté, 
la  même  précision  ,  ni  la  même  éten- 
due d'esprit.  Nous  avons  quatre  méta- 
physiciens célèbres  ,  Descartes  ,  Mal- 
branche ,  Leibnitz  et  Locke  ;  le  der- 
nier est  le  seul  qui  ne  fût  pas  géo- 
mètre ,  et  de  combien  n'est-il  pas  su- 
périeur aux  trois  autres  ?»   (2) 

Ce  jugement  n'est  pas  exact.  En  mé- 
taphysique pure  ,  Malbranche  et  Leib- 


(i)  Hiit.  naî.  tom.  I ,  prem.  dise.  p.  77. 

(2)  Essai  sur  l'Origine  des  Connaissances 
Tiumsings,  tom.  Il,  sect.  2,  chap  4,  pag.  289, 
é'iit.  Amst.  1788. 
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nitz  ont  été  beaucoup  plus  loin  que  le 
philosophe  anglais.  Il  est  vrai  que  les 
esprits  géométriques  sont  souvent  faux 
dans  le  train  ordinaire  de  la  vie  ;  maïs 
cela  vient  même  de  leur  extréiiie  ju.s- 
tesse.  Ils  veulent  trouver  par-tout  des 
vérités  absolues  ,  tandis  qu'en  morale; 
et  en  politique  toutes  vérités  sont  rela- 
tives. Il  est  rigoureusement  vrai  que 
deux  et  deux  font  quatre  j  c'est  une 
proposition  identique  ,  une  et  toute  , 
indépendante  de  temps  et  de  lieu^v. 
Mais  il  n'est  pas  de  la  même  évidence 
qu'une  bonne  loi  à  Athènes  soit  une 
bonne  loi  à  Paris.  Il  est  de  fait  que  la 
liberté  est  une  chose  excellente  ;  d'après 
cela  ,  faut-il  verser  des  torrens  de 
sang,  pour  l'établir  chez  un  peuple,  eu 
tel  degré  que  ce  peuple  ne  la  comporte 
pas? 

"En  mathématique  on  ne  doit  regar- 
der que  le  principe,  en  morale  que  la 
conséquence.  L'une  est  une  vérité 
simple  ,  l'a  itre  uno  vérité  comolexe. 
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D'ailleurs,  rien  ne  dérange  le  compas 
du  géomètre  ,  et  tout  dérange  le  cœur 
du  philosophe.  Quand  l'instrument  du 
second  sera  aussi  sûr  que  celui  du  pre- 
mier, nous  pourrons  espérer  de  con- 
naître le  fond  des  choses.  Jusque-là  , 
il  faut  compter  sur  des  erreurs.  Celui 
<jui  voudrait  porter  la  rigidité  géomé- 
trique dans  les  rapports  sociaux  ,  de- 
viendrait le  plus  stupide  ou  le  plus 
méchant  des  hommes. 

Les  mathématiques  d'ailleurs  ,  loin 
de  prouver  l'étendue  de  l'esprit  dans 
la  plupart  des  hommes  qui  les  em- 
ploient, doivent  être  considérées  au 
contraire  comme  l'appui  de  leur  fai- 
blesse, comme  le  supplément  de  leur 
insuffisante  capacité  ,  comme  une  mé- 
thode d'abréviation  propre  à  classer 
des  résultats  ,  dans  une  tête  incapable 
d'y  arriver  d'elle-même.  Elles  ne  sont 
en  effet  que  des  signes  généraux  d'i- 
dées qui  nous  épargnent  la  peine  d'eu 
avoir,  des  étiquettes  numériques  d'uwt' 
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trésor  que  l'on  n'a  pas  compté  ,  des 
instrumens  avec  lesquels  on  opère  ,  et 
non  les  choses  sur  lesquelles  on  agit. 
Supposons  qu'une  pensée  soit  repré- 
sentée par  A  et  une  autre  par  B.  QueJle 
prodigieuse  différence  n'y  aura-t-îl  pas 
entre  l'homme  qui  développera  ces 
deux  pensées,  dans  tous  leurs  rapports 
moraux,  politiques  et  religieux  ,  et 
l'homme  qui ,  la  plume  à  la  main ,  mul- 
tipliera patiejTiment  son  A  et  son  B  en 
trouvant  des  combinaisons  curieuses  , 
mais  sans  avoir  autre  cliose  devant 
l'esprit ,  que  les  propriétés  de  deux 
lettres  stériles  ? 

Mais  si,  exclusivement  à  toute  autre 
science,  vous  endoctrinez  un  enfant 
dans  cette  science ,  qui  indubitable- 
ment donne  peu  d'idées  ,  vous  courez 
les  risques  de  tarir  la  source  des  idées 
mêmes  de  cet  enfant ,  de  gâter  le  plus 
beeu  naturel ,  d'éteindre  l'imagination 
îa  plus  féconde,  de  rétrécir  l'entende- 
ment  le  plus  vaste.  Vous  remplissez 
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cette  jeune  tête  d'un  fracas  de  nombres 
et  de  vaines  figures ,  qui  ne  lui  repré- 
sentent rien  du  tout  ;  vous  l'accoutu- 
mez à  se  satisfaire  d'une  somme  don- 
née ,  à  ne  marcher  qu'à  l'aide  d'une 
théorie  ,  à  ne  faire  jamais  usage  de  ses 
propres  forces ,  à  sovdager  sa  mémoire 
et  sa  pensée  par  des  opérations  artifi- 
cielles, à  ne  connaître  ,  et  finalement 
à  n'aimer  que  ces  principes  rigoureux 
et  ces  vérités  absolues  qui  boulever- 
sent la  société. 

On  a  dit  que  les  mathématiques  ser- 
vent à  rectifier  dans  la  jeunesse  les  er- 
reurs du  raisonnement.  Mais  on  a  ré- 
pondu très-ingénieusement  et  très-soli- 
dement à-la-fois  ,  que  pour  classer  des 
idées,  il  fallait  premièrement  en  avoir  j 
que  prétendre  arranger  V entendement 
d'un  enfant  ,  c'était  vouloir  arranger 
ime  chambre  vide.  Donnez-lui  d'a- 
bord des  notions  claires  de  ses  devoirs 
moraux  et  religieux  ;  enseignez-lui  les 
lettres  humaines  et  divines;  ensuite  , 
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quaiid  vous  aurez  donné  tous  les  soins 
nécessaires  à  l'éducation  du  cœur  de 
Yotre  élève  ;  quand  son  cerveau  sera 
suffisamment  rempli  d'objets  de  com- 
paraison et  de  principes  certains  , 
mettez -j  de  l'ordre  si  vous  le  voulez 
avec  la  géométrie. 

En  outre,  est-il  bien  vrai  que  l'étude 
des  mathématiques  soit  si  nécessaire 
dans  la  vie  ?  S'il  faut  des  magistrats  , 
des  ministres,  des  classes  civiles  et  re- 
ligieuses ,  que  font  à  leur  état  les  pro- 
priétés d'un  cercle  ou  d'un  triangle  ? 
On  ne  veut  plus  ,  dit  -  on  ,  que  des 
choses  positives  .Eh  !  grand  Dieu  !  qu'y 
a-t-il  de  moins  positif  que  les  sciences, 
dont  les  systèmes  changent  plusieurs 
fois  par  siècle .'  Qu'importe  au  labou- 
reur que  l'élément  de  la  terre  ne  soit 
pas  homogène  ,  ou  au  bûcheron  que  le 
bois  ait  une  substance  prrohgneuse  ? 
Une  page  éloquente  de  Bossuct  sur  la 
morale,  est  plus  utile  et  plus  dillicile 
à  écrire  qu'un  volume  d'abstractions 

philosophique*. 
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philosophiques.  Mais  on  applique,  dit- 
on  ,  les  découvertes  des  sciences  aux 
arts  mécaniques  l  Toutes  ces  grandes 
découvertes  ne  produisent  presque  ja- 
mais l'eiTet  qu'on  en  attend.  La  perfec- 
tion de  l'agriculture  ,  en  Angleterre  , 
est  moins  le  résultat  de  quelques  ex- 
périences scientiiiques  ,  que  celui  du 
travail  patient  et  de  l'industrie  du  fer- 
mier obligé  de  tourmenter  sans  cesse 
un  sol  ingrat. 

Nous  attribuons  faussement  à  nos 
sciences  ce  qui  appartient  au  progrès 
naturel  de  la  société.  Les  bras  et  les 
animaux  rustiques  se  sont  multipliés; 
les  manufactures  et  les  produits  de  la 
terre  ont  dû  augmenter  et  s'améliorer 
en  proportion.  Qu'on  ait  des  charrues 
plus  légères  ,  des  machines  plus  par- 
faites pour  les  métiers  ,  c'est  mi  avan- 
tage ;  mciis  croire  que  tout  le  gjénie  et 
toute  la  sagesse  humaine  se  renfer- 
ment dans  un  cercle  d'inventions  mé- 
cauiques ,  c'est  prodigieusement  errer. 
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Quant  aux  mathématiques  propre- 
ment dites,  il  e6t  démontré  qu'on  peut 
apprendre,  dans  un  temps  assez  couit, 
tout  ce  qu'il  est  utile  d'en  savoir,  pour 
devenir  un  bon  ingénieur.  Au-delà  de 
cette  géométrie-pratique  ,  le  reste  n'est 
plus  qu'une  géométrie-spéculative ,  qui 
a  ses  jeux,  ses  inutilités,  et  pour  ainsi 
dire ,  ses  romans    comme    les   autres 
sciences  :  «  Il  faut  bien  distinguer,  dit 
INI.    de  Voltaire  ,    entre  la  géométrie 
utile  et  la  géométrie  curieuse....  Quar- 
lez  des  courbes  tant  quil  vous  plaira, 
vous  montrerez  une  extrême  sagacité. 
Vous  ressemblez  à   un  arithméticien 
qui  examine  les  propriétés  des  nombres, 
au  lieu  de  calculer  sa  fortune....  Lors- 
qu'Archimède  trouva  la  pesanteur  spé- 
cifique des  corps  ,  il  rendit  service  au 
genre  humain  ;  mais  de  quoi  vous  ser- 
vira de  trouver  trois  nombres  tels  que 
la  différence  desquarrés  de  deux,  ajou- 
tés au  nombre  trois,  fasse  toujours  un 
quarrë ,  et   que    la   somme  des  troi6 
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différences  ajoutée  au  même  cube  , 
fasse  toujours  un  quarré  ?  Nitgœ  dijfi^ 
cil  es.  »  (i) 

Toute  pénible  que  cette  vérité  puisse 
être  pour  les  mathématiciens  ,  il  fuut 
cependant  le  dire  :  la  nature  ne  lis  a 
pas  fdits  pour  occuper  le  premier  ranc. 
Hors  quelques  géomètres  im'entmrs  , 
elle  les  a  tous  condamnés  à  une  triste 
obscurité  -,  et  ces  génies  inventcm^s 
eux-mêmes  sont  menacés  de  l'oubli , 
si  l'historien  ne  se  ciiarsre  de  les  an- 
noncer au  monde  :  Arclûmède  doit  sa 
gloire  à  Poljbe ,  et  Voltaire  a  créé 
d'abord  la  renommée  de  Newton.  Pla- 
ton et  Pj'thagore  vivent  commémora- 
listes  et  législateurs  ,  Leibnitz  et  Des- 
cartes comme  métaphysiciens  ,  peut- 
être  encore  plus  que  comme  géomètres. 
D'Alembert  aurait  aujourd'hui  le  sort 
de  Varignon  et  de  Duhamel ,  dont  les 


(i)  Quesî.  sur  VEnc\c,  Géom. 
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noms    encore    respectables    à    récoîe 
n'existent    cependant    plus     pour    le 
inonde ,    que    dans  les  éloges  acadé- 
miques ,  s'il  n'eût  mêlé  la  réputation 
de  l'écrivain  à    celle   du    savant.    Un 
poète  avec  quelques  vers  passe   à  la 
dernière  postérité  ,   immortalise    son 
siècle ,  et  porte  à  l'avenir  les  hommes 
qu'il  a  daigné  chanter  sur  sa  lyre  :  le 
savant ,  à  j>eine  connu  pendant  sa  vie, 
est  oublié   le  lendemain  de  sa   mort. 
Ingrat  malgré  lui ,  il  ne  peut  rien  pour 
le  grand   homme  ,  pour  le  héros  qui 
l'aura  protégé.  En  vain  il  placera  son 
nom.  dans  un  fourneau  de  chimiste  ou 
dans  une  macliine  de  pJiysicien  ;  esti- 
mables  efforts  ,  dont  pourtant  il   ne 
sortira  rien   d'illustre  :  la   Gloire  est 
née  sans  ailes  -,  il  faut  qu'elle  emprunte 
celles  des  Muses,  quand  elle  veut  s'en- 
voler  dans  les  cieux.  C'est  Corneille  , 
Racine  ,Boileau;  ce  sont  les  orateurs, 
les  historiens ,  les  artistes  qui  ont  im- 
mortalisé Louis   Xiy,  bien  plus  que 
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les  sa  vans  fameux  qui  brillèrent  aussi 
dans  son  siècle.  Tous  les  temps  ,  tous 
les  pays  offrent  le  même  exemple.  Que 
les  mathéraaticiens  cessent  donc  de  se 
plaindre  ,  si  les  peuples,  par  un  ins- 
tinct général,  font  marcher  les  lettres 
avant  les  sciences.  C'est  qu'en  effet 
l'homme  qui  a  laissé  un  seul  précepte 
moral ,  un  seul  sentiment  touchant  à 
la  terre,  est  plus  utile  à  la  société  que 
le  géomètre  qui  a  découvert  les  plus 
belles  propriétés  du  triangle. 

Après  tout ,  il  n'est  peut-être  pas 
très-difticile  de  mettre  d'accord  ceux 
qui  déclament  contre  les  mathémati- 
ques et  ceux  qui  les  préfèrent  à  tout. 
Cette  différence  d'opinions  vient  d'une 
erreur  fort  commune  ,  qui  est  de  con- 
fondre un  grand  avec  mi  habile  mathé- 
maticien. Il  y  a  une  géométrie  maté^ 
rielle  qui  se  compose  de  lignes  ,  de 
points,  d'A  4-  B -,  avec  du  temps  et 
de  lu  persévérance,  l'esprit  le  plus 
médiocre  peut  y  faire   des  prodiges. 
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C'eit  alors  une  espèce  de  machine 
géométrique ,  qui  exécute  d'elle-même 
des  opérations  compliquées  ,  comme 
la  machine  arithmétique  de  Fascal. 
Dans  les  sciences ,  celui  qui  vient  le 
dernier  est  toujours  le  plus  instruit; 
voilà  pourquoi  tel  écolier  de  nos  jours 
est ,  et  semble  avoir  quelque  raison  de 
se  croire  plus  avancé  que  Newton  j 
voilà  pourquoi  tel  qui  passe  pour  sa- 
vant aujourd'hui,  sera  traité  d'ignorant 
par  la  génération  future.  Entêtés  de 
leurs  calculs ,  les  géomètres  manœu- 
vres ont   un  mépris  ridicule  pour  les 

arts  d'imaerination   :    ils    sourient    de 

o 

pitii  quand  on  leur  parle  de  littéra- 
ture ,  de  morale  ,  de  religion  ;  ils 
connaisisent ,  disent-ils  ,  toute  la  na- 
ture. N'ai  me-t-on  pas  autant  Vignorance 
de  Platon  ,  qui  appelle  cette  même 
nature  une  poésie  mystérieuse  .'' 

Heureusement  il  existe  une  autre 
géométrie ,  une  géométrie  intellec- 
tuelle. C'est  celle-là  qu'il  fallait  savoir 
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pour  entrer  dans  l'école  des  disciples 
de  Socrate  ;  elle  voit  Dieu  derrière  le 
cercle  et  le  triangle,  et  elle  fait  les 
Pascal ,  les  Leibiiitz,  les  Descax^tes  et 
les  Newton.  En  générai  tous  les  géo- 
mètres inventeurs  ont  été  religieux. 

Mais  on  ne  saurait  se  dissimuler  que 
cette  géométrie  des  grands  hommes 
est  peu  commune.  Pour  un  seul  génie 
qui  marche  par  les  voies  sublimes  de 
la  science,  combien  d'autres  se  per- 
dent dans  ses  inextricables  sentiers  ! 
Observons  ici  une  de  ces  réactions  si 
communes  dans  les  lois  de  la  Provi- 
dence :  les  èiges  irréligieux  conduisent 
nécessairement  aux  sciences ,  et  les 
sciences  amènent  nécessairement  les 
âges  irréligieux.  Lorsque  dans  un 
siècle  impie,  l'homme  vient  à  mécon- 
naître l'existence  de  Dieu  ,  comme 
c'est  néanmoins  la  seule  vérité  qu'il 
possède  à  fond,  et  qu'il  a  un  iiesoin 
impérieux  des  vérités  positives  ,  il 
cherche  à  s'en  créer  de  nouvelles  ,  ©t 
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croit  les  trouver  dans  les  abstractions 
des  sciences.  Mais  d'une  autre  part,  il 
est  naturel  que  des  esprits  communs , 
ou  des  jeunes  gens  peu  réfléchis,  en 
l'encontrent  les  vérités  mathématiques 
dans  tout  l'univers,  en  les  voyant  dans 
le  ciel  avec  INewton  ,  dans  la  chimie 
avec  Lavoisier ,  dans  les  minéraux  avec 
l'abbé  Haùj  j  il  est  naturel ,  disons- 
nous  ,  qu'ils  les  prennent  pour  le  prin. 
cipe  même  des  choses,  et  qu'ils  ne 
voient  rien  au-delà.  Cette  belle  sim[»li. 
cité  de  la  nature  qui  devrait  leur  faire 
supposer  ,  comme  Aristote  ,  un  pre- 
mier mobile ,  et  comme  Platon  ,  un 
éternel  géomètre  ,  ne  sert  qu'à  les 
égarer  :  Dieu  n'est  bientôt  plus  pour 
eux  que  les  propriétés  des  corps ,  et  la 
chaîne  même  des  nombres,  leur  dé- 
robe la  grande  Unité. 
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CHAPITRE    II. 

Chimie  et  Histoire  naturelle, 

\^  E  sont  ces  excès  qui  ont  donné  tant 
d'avantages  aux  ennemis  des  sciences, 
et  qui  ont  fait  naître  les  éloquentes  dé- 
clamations de  M.  Rousseau  et  de  ses 
sectateurs.  Rien  n'est  plus  admirable  , 
disent-ils,  que  les  belles  découvertes 
des  Spallanzani ,  des  Lavoisier ,  des 
Lagrange  ;  mais  ce  qui  perd  tout ,  ce 
sont  les  conséquences  que  des  espiits 
faux  prétendent  en  tirer.  Quoi  !  parce 
qu'on  sera  parvenu  à  démontrer  la 
simplicité  àts  sucs  digestifs,  ou  à  dé- 
placer ceux  de  la  génération  j  parce 
([ue  la  chimie  aura  augmenté,  ou,  si 
l'on  veut ,  diminué  le  nombre  des  élé- 
mens  ;  parce  que  la  loi  de  la  gravita- 
tion sera  connue  du  moindre  des  éco- 
liers j  parce  qu'un  enfant  pourra  bar- 
bouiller des  figures  de  géométrie  ; 
parce  que  tel  ou  tel  écrivain  sera  un 
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subtil  idéologue ,  il  faudra  conclure 
de  tout  cela  qu'il  n'j  a  ni  Dieu ,  ni 
véritable  religion  .'  Quel  abus  du  rai- 
sonnement ! 

Une  autre  observation  a  fortifié  chez 
les  esprits  timides  le  dégoût  des  études 
philosophiques.  Ils  disent  :  «  Si  toutes 
ces  découvertes  étaient  certaines  ,  in- 
variables ,  nous  pourrions  concevoir 
l'orgueil  qu'elles  inspirent ,  non  aux 
hommes  estimables  qui  les  ont  faites  , 
mais  à  la  foule  qui  en  jouit.  Cependant, 
dans  ces  sciences  appelées  positives  , 
l'expérience  du  jour  ne  détruit-elle  pas 
l'expérience  de  la  veille  l  Tcutes  les 
erreurs  de  l'ancienne  physique  ont  eu 
leurs  partisans  et  leur.s  défenseurs.  \]u. 
bel  ouvrage  de  littérature  reste  beau 
dans  tous  les  temps;  les  siècles  même 
lui  ajoutent  un  nouveau  lustre.  INlais 
les  sciences  qui  ne  s'occupent  que  des 
propriétés  des  corps  ;  qui  par  consé- 
quent ne  sont  pas  immortelles  comme 
les  Muses  ,  dont  la  voL\  ne  chante  que 
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les  merveilles  de  Vame;  les  sciences 
voient  vieillir  dans  un  instant ,  leur 
système  le  plus  fameux.  En  chimie, 
par  exemple  ,  on  pensait  avoir  une  no- 
menclature régulière  (1)  ,  et  l'on  s'ap- 
perçoit  maintenant  qu'on  s'est  trompé. 
Encore  un    certain  nombre   de  faits , 


(1)  Par  les  fameuses  terminaisons  des  aci- 
Jes  en  eux  et  en  iques.  On  a  démontré  ré- 
cemment que  l'acide  nitrique  et  l'acide  sul- 
furique  n'étaient  point  le  résultat  d'une  addi- 
tion d'oxigène  à  l'acide  nitreux  et  à  l'acide 
sulfureux.  Il  y  avait  toujours  dès  le  principe 
un  vide  dans  le  système ,  par  l'acide  muria- 
tique  qui  n'avait  pas  de  positif  en  evx.  M. 
Bertholet  est  ,  dit-on  ,  sur  le  point  de 
prouver  que  Va^oîe ,  regardé  jusqu'à  présent 
comme  une  simple  essence  combinée  avec  le 
cahrique  ,  est  une  substance  composée.  Il 
n'y  a  qu'un  fait  certain  en  chimie  ,  fixé  par 
Boerhaave ,  et  développé  par  l.avoisier  ; 
savoir,  que  le  calorique  ,  ou  la  substance  qui , 
unie  à  la  lumière  ,  compose  le  feu  ,  tend  sans 
cesse  à  distendre  les  corps,  ou  à  écarter  les 
unes  des  autres  leurs  molécules  constitutives. 
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et  il  faudra  briser  les  cases  de  la  chimie 
moderne.  Quaiira-t-oii  gagné  à  boule- 
verser tons  les  noms,  à  appeler  Vair 
vital,  oxigène ,  etc.  l  Les  sciences  sont 
un  labyrinthe  où  l'on  s'enfonce  plus 
profondément,  au  moment  même  où 
l'on  se  croit  sur  le  point  d'en  sortir.  » 

Ces  objections  ne  regardent  pas  plus 
la  chimie,  que  les  autres  sciences.  Lui 
reprocher  de  se  détromper  elle-même 
par  ses  expériences,  c'est  l'accuser  de 
sa  bonne  foi ,  et  de  n'être  pas  dans  le 
secret  de  l'essence  des  choses.  Et  qui 
donc  est  dans  ce  secret ,  sinon  cette 
intelligence  premaère  qui  existe  de 
toute  éternité  l  La  brièveté  de  notre 
vie,  la  faiblesse  de  nos  sens  ,  la  gros- 
sièreté de  nos  instrumens  et  de  nos 
moyens,  tout  s'oppose  à  la  découverte 
de  cette  formule  générale,  que  Dieu 
nous  cache  à  jamais.  On  sait  que  nos 
sciences  décomposent  et  recomposent  y 
mais  qu'elles  ne  peuvent  composer. 
C'est  cette  impuissance  de   créer  qui 

découvre 
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â^coiivre  toujours  le  côté  faible  et  le 
?iéant  de  l'homme.  Quoi  qu'il  fasse,  il 
ne  peut  rien,  tout  lui  résiste;  il  ne 
peut  plier  la  matière  à  son  usage, 
qu'elle  ne  se  plaigne  et  ne  gémisse  : 
il  semble  attacher  ses  soupirs  et  son 
cœur  tumultueyx  à  tous  ses  ou- 
vragés ! 

Dans  l'œuvre  du  Créateur,  au  con- 
traire ,  tout  est  muet ,  parce  qu'il  n'y 
a  point  d'eftbrt;  tout  est  silencieux, 
parce  que  toiit  est  soumis:  il  a  parlé, 
le  chaos  s'est  tu  ,    les  globes  se  sont 
glissés  sans  bruit   dans    l'espa-ce.  Les 
-puissances  unies  de  la  matière  sont  à 
une  seule  parole  de  Dieu ,  comme  rieu 
fest  à  tout,  comme   les  choses    créées 
sont  à  la  nécessité.  Yojez  l'homme  à 
ses  travaux;  quel  effrayant  appareil  da 
machines  !  Il  aiguise  le  fer,  il  prépai'e 
le  poison,  il  appelle  les  élémens  a  son 
«ecours  ;  il  fait    mugir   l'eau  ^  il   fait 
siffler  l'air,  ses  fourneaux   s'allument. 
Armé  du  fôu ,  qu«  va  tenter  ce  nouveau 
S.  Q 
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Promélîî€3  .'  Va-t-il  créer  un  monde  ? 
?soii  ;  il  va  délriiire  !  il  ne  peut  en- 
fanter que  la  mort  I 

Soit  préjugé  d'éducation  ,  soit  habi- 
tude d'errer  dans  les  déserts  ,  et  de 
n'apporter  que  notre  cœur  à  l'étude 
de  la  nature  ,  nous  avouons  qu'il  nous 
fait  quelque  peine  de  voir  l'esprit  à.\\-- 
iia]yseetdecIasslficaiion  dominer  dans 
les  sciences  aimables,  où  Ton  ne  de- 
vrait rechercher  que  les  grâces  de  la 
Divinité.  S'il  nous  est  permis  de  le  dire, 
c'est ,  ce  nous  semble,  une  grande 
j)itié  que  de  trouver  aujourd'hui 
l'homme  mammtftTe  rangé,  d'après 
le  système  .de  Linnaeus  ,  avec  les 
singes,  les  chauve-souris  et  les  pares- 
seux. Ne  valait-il  pas  autant  le  laisser 
à  la  t^te  de  la  création  ,  où  lavaient 
placé  Moise,  Aristote,  Buffon  et  la 
nature  '  Touchant  de  son  ame  aux 
cieux  ,  et  de  son  corps  à  la  terre,  on 
aimait  à  le  voir  former,  dans  la  chaîne 
des  tires,  l'anneau  qui   lie  le  monde 
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X  îsibîe  au  monde  invisible ,  le  temps  à 
l'éternité. 

«  Dans  ce  siècle  même  ,  dit  M.  d« 
Buffon  ,  où  les  sciences  paraissent 
être  cultivées  avec  soin ,  je  crois  qu'il 
€st  aisé  de  s'appercevoir  que  la  pliilo- 
sophie  est  négligée  ,  et  peut-être  plus 
que  dans  aucun  siècle  ;  les  arts ,  qu'on 
veut  appeler  scientifiques  ,  ont  pris 
sa  place  j  les  méthodes  de  calcul  et  de 
^géométrie ,  celles  de  botanique  et 
d'histoire  natorelle  ,  les  formules  ,  en 
Kui  mot,  et  les  dictionnaires,  occupent 
pres({ue  tout  le  monde  :  on  s'imagine 
savoir  davantage  ,  parce  qu'on  a.  aug- 
menté le  nombre  des  expressions  sym- 
boliques ,  et  des  phrases  savantes ,  et 
on  ne  fait  point  attention  que  tous  ces 
Siits  ne  sont  que  des  échafaudages  pour 
iirriver  à  la  science  ,  et  non  pas  la 
science  elle-même;  qu'il  ne  faut  s'en 
servir  que  lorsqu'on  ne  peut  s'en  pas- 
ser  ,  et  qu'on  doit  toujours  se  délier 
qti'ils  ne  viennent  à   nous  manquer, 
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lorsque  nous  voudrons   les  appliquer 
à  lecliiice.  »  (i) 

Ces    remarques    sont    judicieuses  ; 
mais  il  nous  semble  qu'il  y  a  dans  le^ 
classifications  un  danger  encore  plus 
pressant.  Ne  doit-on  pas  craindre  que 
cette    fureur  de  ramener    tout  à  de? 
signes  physiques  ,  de  ne  voir  dans  les 
races  diverses  de  la  création  que  des 
doigts,   des  dents,  des  becs  ,  ne  con- 
duise insensil'iement   la  jeunesse   au 
matérialisme?  Si  pourtant  il  est  quelque 
science  où  les  inconvéniens  de  l'incre». 
dulité  se  lassent  sentir  dans  toute  leur 
plénitude  ,   c'est  en  histoire  naturelle. 
On  flétrit  alors  ce  qu'on  touche  :   les 
parfums  ,    l'éclat   des  couleurs  ,  l'élé- 
gance des  formes,  disparaissent ,  dans 
les  plantes  ,  pour  le  botaniste  qui  n'y 
attache  ni  moralité  ni  tendresse.  Lori- 


(i)    Buf.   Hist.    nat.   tom.  I,   prem.  dise, 
Çag.  79  >  éd.  17,.. 
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«ju'on  n'a  point  de  religion  ,  le  cœur 
est  insensible  ,  et  il  n'y  a  plus  de 
beauté  :  car  la  beauté  n'est  point  un 
élre  existant  hors  de  nous  ;  c'est  dans 
le  cœur  de  l'homnie  que  sont  toutes  les 
grâces  de  la  nature. 

Quant  à  celui  qui  étudie  les  ani- 
maux  ,  qu'est-ce  autre  ciiose  ,  s'il  est 
incrédule  ,  que  d'étudier  des  corps 
morts  ?  A  quoi  ses  recherches  le  mè- 
nent-elles l  quel  peut  être  son  but?  Ah  ! 
c'est  pour  lui  qu'on  a  formé  ces  cabi- 
nets ,  écoles  où  la  Mort ,  la  faux  à  la 
jnain ,  est  le  démonstrateur  ;  cime- 
tières ,  au  milieu  desquels  on  a  placé 
des  horloges  ,  pour  compter  des  mi- 
nutes à  des  squelettes  1  pour  marquer 
des  heures  à  l'éternité  1 

C'est  dans  ces  tombeaux  où  le  néant 
a  rassemblé  ses  merveilles  ,  où  la  dé- 
pouille du  singe  insuite  à  la  dépouille 
de  l'homme  j  c'est  là  qu'il  faut  clier- 
cher  la  raison  de  Ce  phénomène  ,  un 
naturaliste  athée  :   à  force  de  se  pro- 
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mener  dans  l'atmosphère  des  se'pulcre», 

son  ame  a  gagné  la  mort. 

Lorsque  la  science  était  pauvre  et 
solitaire  ,  ,  lorsqu'elle  errait  dans  la 
vallée  et  dans  la  foret  ,  qu'elle  épiait 
l'oiseau  portant  à  manger  à  ses  petits , 
ou  le  quadrupède  retournant  à  sa  tan- 
nière ,  que  son  laboratoire  était  la  na- 
ture ,  son  amphithéâtre  les  cieux  et  les 
champs  ,  qu'elle  était  simple  et  mer- 
veilleuse ,  comme  les  déserts  où  elle 
passait  sa  vie  y  alors  elle  était  religieuse. 
Assise  à  l'ombre  d'un  chêne  ,  couron- 
née des  fleurs  que  ses  mains  innocentes 
avaient  dérobées  à  la  montagne ,  elle  se 
contentait  de  peindre  sur  ses  tablettes 
les  scènes  qui  l'environnaient.  Ses 
livres  n'étaient  que  des  catalogues  de 
remèdes  pour  les  infirmités  du  corps, 
ou  des  recueils  de  saints  cantiques , 
dont  les  paroles  appaisaient  aussi  les 
douleurs  de  l'ame.  Mais  quand  des 
congrégations  de  seivans  se  formèrent; 
quand  les  philosophes ,  cherchant  1«\ 
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réputation  et  non  la  nature  ,  voulu- 
rent parler  des  œuvres  de  Dieu ,  sans 
les  avoir  aimées  j  l'incrédulité  naquit 
avec  l'amour-propre  ,  et  la  science  ne 
fut  plus  que  le  petit  instrument  d'une 
petite  renommée. 

L'Eglise  n'a  jamais  parlé  aussi  sévè- 
rement contre  les  études  philoso- 
phiques ,  que  les  divers  philosophes 
que  nous  avons  cités  dans  ces  cha- 
pitres. Si  on  l'accuse  de  s'être  un  peu 
méfiée  de  ces  lettres  qui  ne  guérissent 
de  rien,  comme  parle  Sénèqviej  il  faut 
aussi  condamner  cette  foule  de  législa- 
teurs, dliommes  d'état ,  de  moralistes , 
qui  ,  dans  tous  les  temps  ,  se  sont  éle- 
vés beaucoup  plus  fortement  [qu'elle 
contre  le  danger,  l'incertitude  et  l'obs- 
curité des  sciences» 

Où  découvrira-t-elle  la  vérité  l  Sera- 
ce  dans  Locke  ,  placé  si  haut  par  M. 
de  Condillac?  dans  Leibnitz,  qui  trou- 
vait Locke  si  faible  en  idéologie  ,  ou 
dans  JM.  Kant,  qui  attaqu»  aujourd'hui 
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et  Locke  et  M.  de  Gondillac  ?  Ew 
croira-t-elle  INlinos  ,  Lycurgue  ,  Ca- 
ton  ,  J.  J.  Rousseau  ,  qui  chassent  les 
sciences  de  leurs  républiques  ,  ou 
adoptera-t-elie  le  sentiment  des  légis- 
lateurs qui  les  tolèrent  ?  Quelles  eC- 
frajantes  leçons,  si  elle  jette  les  yeux 
autour  d'elle  I  quelle  ample  matière 
de  réflexions  sur  cette  fameuse  his- 
toire de  ï arbre  de  science  ,  r/ui-  prO' 
duit  la  mort  !  Toujours  les  siècles  de 
philosophie  ont  touché  aux  siècles  de 
destruction. 

L  Eglise  ne  pouvait  donc  prendre  , 
dans  une  question  qui  a  pai  tagé  la 
terre  ,  que  le  parti  même  qu'elle  a 
pris  :  retenir  ou  lâcher  les  rênes  ,  selon 
l'esprit  des  choses  et  des  temps  ;  op- 
poser la  morale  à  l'abus  que  lliomme 
fait  des  lumières ,  et  tâclier  de  lui  con-. 
server ,  pour  sou  bonheur  ,  un  cœur 
simple  et  une  humble  pensée. 

Concluons  que  le  défaut  du  jour  est 
4e    séparer   un   peu   trop    les    études 
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abstraites  ,  des   étwcles  littéraires.  Les 
unes    appartiennent    à     l'esprit  ,    les 
autres  au  cœur  j  or  il  se  faut  donner 
de  garde  de  cultiver  le. premier  à  l'ex- 
clusion du  second ,  et  de  sacrifier  la 
partie  qui  aime   à   celle  qui  raisonne. 
C'est  par  une   heureuse   combinaison 
des    connaissances   physiques  et  mo- 
rales ,  et  sur-tout  par  le  concours  des 
idées  religieuses  ,  qu'on  parviendra  à 
redonner  à  notre  jeunesse  cette  éduca- 
tion qui  jadis  a  formé  tant  de  grands» 
hommes.    Il    ne  faut  pas   croire   que 
notre  sol  soit  épuisé.  Ce  beau  pays  de 
France  ,  pour  prodiguer  de  nouvelles 
moissons  ,  n'a   besoin  que  d'être  cul- 
tivé un  peu  à  la  manière  de  nos  pères  : 
c'est  une  de  ces  terres    heureuses  où 
régnent    ces    génies   protecteurs    de.s 
hommes ,    et    ce  souffle   divin ,   qui  , 
selon  Platon  ,  décèlent  les  climats  fa- 
vorables à  la  vertu,  (i) 

ri  I  I     11  I  ■  I  ■  -a 

{i)V\<.X.de  Leg,  lib.  V. 
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CHAPITRE     III. 

DTis     Philosophes     CHRÉTic^iS. 

Métaphj^siciens» 

1  jES  exemples  viemient  à  l'appui  des 
principes  j  et  une  religion  qui  réclame 
Bacon  ,  Newton,  Boyle,  Clarke,  Leib- 
nitz  ,  Grotius  ,  Pascal  ,  Arnaud  ,  Ni- 
cole ,  INÎalebranche  ,  la  Bruyère  (  sans 
parler  des  pères  de  l'Eglise  ,  ni  de 
Bossuet,  ni  de  Fénélon  ,  ni  de  Massil- 
lon ,  ni  de  Bourdaloue  ,  que  nous  vou- 
lons bien  ne  compter  ici  que  comme 
orateurs  )  ,  une  telle  religion  peut  se 
vanter  d'être  favorable  à  la  pliiioso- 
phie. 

Bacon  doit  s©n  immortalité  à  son 
lYaité  ,  on  the  advancenient  of  lear- 
ning  ,  et  à  son  no^uni  orgamim  scien^ 
tiarinn.  Dans  le  premier ,  il  examine 
le  cercle  des  sciences ,  classant  chaque 
©bjet  tous  sa  iacultéi  facultés  dont  il 
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reconnaît  quatre  :  Vome  ou  la  sensa- 
tion ,  la  mémoire,  \rma^ination  ,  \ en- 
tendement. Les  sciences  s'y  trouvent 
réduites  à  trois  :  la  -poésie  ,  Vhisloire  , 
\â  philosophie. 

Dans  le  second  ouvrage,  il  rejette 
la  manière  de  raisonner  par  syllo- 
gisme ,  et  propose  la  physique  expéri- 
mentale ,  pour  seul  guide  dans  la  na- 
ture.  On  aime  encore  à  lire  la  profes- 
sion de  foi  de  l'illustre  chancelier  d'An- 
gleterre, et  la  prière  qu'il  avait  cou- 
tu  me  de  dire  avant  de  se  mettre  au 
ti'avail.  Cette  naïveté  chrétienne,  dans 
un  grand  homme,  est  bien  touchante. 
Lorsque  Newton  et  Bossuet  décou- 
vraient avec  simplicité  leurs  têtes  au- 
gustes, en  prononçant  le  nom  de  Dieu, 
ils  étaient  peut-être  plus  admirables 
drins  ce  moment ,  que  lorsque  le  pre- 
mier pesait  ces  mondes  ,  dont  l'autre 
enseignait  à  mépriser  la  poussière. 

Clarke  dans  son  l'raiié  de  Vexis^ 
i-cnce  de  Dieu,  Lcibnitz  dans  sa  ThéO' 
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dicée ,  Malebranche  dans  sa  Rechercha 
de  la  vérité  ,  se  sont  élevés  si  haut 
en  métaphysique ,  qu'ils  n'ont  rien 
laissé  à  faire  après  eux. 

Il  est  assez  singulier  que  notre  siècle 
se  soit  cru  supérieur  en  métaphysique, 
et  en  dialectique  au  siècle  qui  l'a 
précédé.  Les  faits  déposent  contre 
nous  :  certainement  M.  l'abbé  de 
Condillac,  qui  n'a  rien  dit  de  nouveau, 
ne  peut  seul  balancer  Locke  ,  Des- 
cartes ,  Malebranche  et  Leibnitz.  Il 
ne  fait  que  démembrer  le  premier  ,  et 
il  s'égare  toutes  les  fois  qu'il  marche 
sans  lui.  Au  reste  ,  la  métaphysique 
du  jour  diffère  de  celle  de  l'antiquité, 
en  ce  qu'elle  sépare  ,  autant  qu'il  est 
possible, l'imaiîination,  des  perceptions 
abstraites.  Nous  avions  isolé  toutes  les 
faculrés  de  notre  entendement ,  réser- 
vant la  pensée  pour  telle  matière  ,  le 
raisonnement  pour  telle  autre ,  etc. 
D'où  il  résulte  que  nos  ouvrages  n'ont 
plus  U'easenibie  ,  et  que  notre  esprit^ 

ain^i 


»u    Christiaisîsme.      85 
ainsi   divisé  par  chapitres ,   ©ftVe  les 
inconvéïîieTis     de    ces    liistoires  ,    où 
chaque  sujet  est  traité  à  part.  Tandis 
que  l'on   recommence  un   nouvel  ar- 
ticle ,  le  précédent  nous  échappe  ;  nous 
cessons  de   voir  les   liaisons  que  les 
faits    ont   entr'eux ,    nous   retombons 
âans  la  confusion  à  force  de  méthode  , 
et  la  multitude  des  conclusions  parti- 
culières ,  nous  empêche  d'arriver  à  la 
conclusion  générale. 

Quand  il  s'agit ,  comme  dans  l'ou- 
vrage de  Clarke,  d'attaqyer  des  hommes 
qui  se  piquent  de  raisonnement ,  et 
auxquels  il  est  nécessaire  de  prouver 
qu'on  raisonne  aussi  bien  qu'eux,  on 
fait  merveilleusement  d'employer  la 
manière  ferme  et  serrée  du  docteur 
anglais  -,  mais  dans  tout  autre  cas , 
pourquoi  préférer  cette  sécheresse  à  un 
style  clair  ,  quoiqu'animé  ?  Pourquoi 
lie  pas  mettre  son  cœur  dans  un  ou- 
vrage sérieux  ,  comme  dans  un  livre 
purement  a^réajjie ,'  Ou  lit  encore  avec 
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délices  la   métaphysique    de   Platon , 
p:irce  qu'elle  est  colorée  par  une  ima- 
gination brillante.  INos  derniers  idéo^ 
logues   sont  tombés  dans  une  er&nde 
erreur  ,  en  séparant  l'histoire   de  l'es- 
prit humain  de  l'iiistoire   des  choses 
divines  ,  en  soutenant  que  la  dernière 
ne  mèiie  à  rien  de  positif,  et  qu'il  n'y 
a  que  la  première  qui  soit  d'un  usage 
immédiat.  Où  est  donc  la  nécessité  de 
connaître  les  opérations   de  la  pensée 
de  l'homme  ,  si  ce  n'est  pour  les  rap- 
porter à  Dieu  l  Que  me  revient-ii   de 
savoir  que  je  reçois  ou  non  mes  idées 
par  les  sens  ?  M.  de  Condilîac  s'écrie: 
«  Tous   les    métaphysiciens    se    sont 
perdus  dans  des  mondes   enchantés  , 
moi  seul  j'ai  trouvé  le  vrai;  ma  science 
est  de  la  plus  grande  utilité.  Je  vais 
vous  dire    ce  que    c'est  que  la  cons- 
cience, l'attention,  la  réminiscence.  '^ 
Et  à  quoi   tout  cela  me  conduira-t-il  l 
Une   chose    n'est   bonne  ,    une    chose 
n'est   positive   qu'autant   qu'elle   ren- 
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ferme  une  intention  morale;  or,  toute 
metapJijsicjiie  qui  n'est  pas  théologie  y 
comme  celle  des  anciens  et  des  chré- 
tiens ;  toute  métaphysique  qui  creuse 
un  abjme  entre  l'homme  et  Dieu,  qui 
prétend  que  le  dernier  n'étant  que  té- 
nèbres, on  ne  doit  pas  s'en  occuper; 
cette  métaphysique  est  tout-à-la-fois 
futile  et  dangereuse  ,  paxce  qu'elle 
manque  de  but. 

L'autre  au  contraire ,  en  m'associant 
à  la  divinité  ,  en  me  donnant  une  im- 
mense idée  de  ma  grandeur  ,  et  de  la 
perfection  de  mon  être  ,  me  dispose  à 
bien  penser  et  à  bien  agir.  Toutes  les 
fins  morales  viennent  par  cet  anneau 
se  rattacher  à  cette  liaute  métaphysi- 
que ,    qui    n'est    alors    qu'un  chemin 
plus  sublime  pour  arriver  à  la  vertu. 
C'est  ce  que  Platon  appelait  par  excel- 
lence la  science  des  Dieux ,  et  Pytha-. 
gore  ,  la  géométrie  divine.  Hors  de  là, 
la  métaphysique  n'est  plus  qu'un  mi- 
croscope,  qui  nous  découvre   curieu-» 


8o  G  É  N  I  ï 

sèment  quelques  petits  objets  que  n'au- 
rait pu  saisir  la  vue  simple;  mais  qu'on 
peut  ignorer  ou  connaître,  sans  qu'ils 
forment ,  ou  qu'ils  remplissent  un  vide 
dans  l'existence. 

CHAPITRE     I  y. 

Suite    des    Philosophes    chrétiens. 
Piiblicistes. 


"^  ous  avons   fait ,   dans  ces  derniers 


N 

temps,  un  g^rand  bruit  de  notre  science 
en  politique;  on  dirait  qu'avant  nous 
le  monde  moderne  n'eut  jamais  en- 
tendu parier  de  liberté ,  ni  des  diffé- 
rentes formes  sociales.  C'est  apparem- 
ment pour  cela  que  nous  les  avons 
essayées  toutes  avec  tant  d'habileté  et 
de  bonheur.  Cependant,  Machiavel, 
Thomas  Morus  ,  Mariana ,  Bodin  , 
Grotius,  PoiTendorf  et  Locke,  tous 
philosophes  chrétiens  ,  s'étaient  occu- 
pés do  la  nature  des  Gouvernemcnsbicn 
avïiiit  MM.  Mably  et  Rousseau. 
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Nous  ne  ferons  point  l'analjse  des. 
ouvrages  de  ces  publicistes,  doiit  il 
nous  sufiit  de  rappeler  les  noms  ,  pour 
prouver  que  tous  les  genres  de  gloire 
littéraiie  appartiennent  au  christia- 
nisme j  nous  montrerons  ailleurs  ce 
que  la  liberté  du  genre  humain  doit  à 
cette  même  religion ,  qu'on  accuse  de 
prêclier  l'esclavage. 

Il  serait  bien  à  désirer ,  si  l'on  s'oc- 
cupe encore  d'écrits  de  politique  (  ce 
qu'à  Dieu  ne  plaise  1  )  qu'on  retrouvât 
pour  ces  sortes  d'ouvrages ,  les  grâces 
que  leur  prêtaient  les  anciens.  La  Cy- 
ropédie  de  Xénophon,  la  République 
et  les  Lois  de  Platon,  sont  tout-à-la- 
fois  de  graves  truites  et  des  livres 
pleins  de  charni^.  Platon  excelle  à 
donner  un  tour  à^  veille ux  aux  dis- 
cussions les  plus  stériles;  il  sait  mettre 
de  l'enchantement  jusque  dans  l'é- 
noncé d'une  loi.  Ici  ce  sont  trois  vieil- 
lards qui  discourent  en  allant  de 
Giioose  à  l'antre  de  Jupiter  ,  et  qui  se 

H  5 
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reposent  sens  de  liauts  cjprcs,  et  dans 
de  riantes  prairies j  là,  c'est  le  meur- 
trier involontaire  ,  qui,  un  pied  dans 
la  mer  ,  fait  des  libations  à  Neptune  : 
plus  loin ,  un  poëte  étranger  est  reçu 
avec  des  chants  et  des  parfums  ;  on 
l'appelle  un  l^.omme  tout  divin,  on  le 
couronne  de  lauriers  ,  et  tout  charsé 
d'honneurs,  on  le  conduit  hors  du 
territoire  de  la  République.  Ainsi  , 
Platon  a  cent  manières  agréables  de 
proposer  ses  idées;  il  adoucit  jusqu'aux 
sentences  les  plus  sévères,  en  consi- 
dérant les  délits  sous  un  jour  tout  re- 
ligieux. 

Picmarquons  que  les  publicistes  me- 
dernes  ont  vanté  le  Gouvernement  ré- 
publicain^ tandisvCj^les  écrivains  po- 
litiques de  la  Grèce  ont  généralement 
donné  la  préférence  à  la  monarcliie. 
Pourquoi  cela  ?  parce  que  les  uns  et 
les  autres  J laissaient  ce  qu'ils  avaient, 
et  aimaient  ce  qu'ils  n'avaient  pas  : 
c'est  riiistoire  de  tous  les  hommes. 


Au  reste,  les  sages  de  la  Grèce  en- 
visageaient la  société  sous  les  rapports 
moraux  ;  nos  derniers  pliilosophes 
l'ont  considérée  sous  les  rapports  po-r 
litiques.  Les  premiers  voulaient  que 
le  Gouvernement  décovdât  des  mœurs; 
les  seconds  ,  que  les  mœurs  dérivas- 
sent du  Gouvernement.  La  philoso- 
phie des  uns  s'appuvait  sur  la  religion; 
la  philosophie  des  autres  ,  sur  Ta- 
théisme.  Les  Platon  criaient  aux  peu- 
ples :  «  Soyez  vertueux  ,  vous  serez 
libres  ;  »  nous  leur  avons  dit  :  <^  Soyez 
libres  ,  vous  serez  vertueux.  »  La 
Grèce ,  avec  de  tels  sentimens  ,  lut 
heureuse.  Qu'obtiendrons-nous  avec 
les  principes  opposés  .' 

CHAPITRE     Y. 

Moralistes. 
La  Brujève. 

i  it:s  écrivains  du  même  siècle,  quel- 
que   différcns     qu'ils    soient   par    le 
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génie ,  ont  tous  cependant  quelque 
chose  de  commun  entr'eux.  On  re- 
connaît ceux  du  bel  âge  de  la  France, 
à  la  fermeté  de  leur  stjle,  au  peu  de 
recherche  de  leurs  expressions  ,  à  la 
simplicité  de  leurs  tours ,  et  pourtant 
à  une  certaine  construction  de  phrase, 
grecque  et  latine,  qui,  sans  nuire  au 
génie  de  la  langue  française,  annonce 
les  excelien  s  modèles  dont  ces  hommes 
s'étaient  nourris. 

De  plus ,  les  littératures  se  divisent, 
pour  ainsi  dire  ,  par  groupes  qui  sui- 
vent tel  ou  tel  maître,  telle  ou  telle 
école.  Ainsi ,  les  écrivains  de  Port- 
Royal  se  distinguent  des  écrivains  de 
la  Société  ;  ainsi ,  Fénélon ,  Massillon 
et  Fléchier  se  touchent  par  quelques 
points  ,  et  Pascal  ,  Bossuet  et  la 
Bru^  ère  par  quelques  autres.  Ces  der- 
niers sont  sur-tout  remarquables  par 
une  sorte  de  brusquerie  de  pensée  et 
de  style ,  qui  leur  est  particulière. 
Mais  il  faut  convenir  que  la  Brujère  ^ 
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qui  imite  volontiers  Pascal  (i),  affaiblit 
quelquefois  les  preuves  ,  et  la  ma- 
nière originale  de  ce  grand  génie. 
Quand  l'auteur  des  Caractères  ,  vou- 
lant démontrer  la  petitesse  de  l'homme , 
dit  :  f^ous  êtes  placée ,  ô  Lucie  ,  cjuel- 
cjue  -part  sur  cet  atome ,  etc.  il  reste^ 
bien  loin  de  ce  fameux  morceau  de 
l'auteur  des  Pensées  :  <^  Qu est-ce  (juun 
homme  dans  l'infini  !  qui  le  peut  com- 
prendre !  » 

La  Bruyère  dit  encore  :  «  //  nr  a 
pour  l'homme  cjue  trois  éi'énemens  .' 
naître ,  viVre  et  mourir  ;  il  ne  se  sent 
pas  naître  ,  il  souffre  à  mourir  ,  et  il 
oublie  de  i'ivre.  i>  Pascal  fait  mieux 
sentir  notre  néant  :  «  Le  dernier  acte 
est  toujours  sanglant,  quelque  belle 
que  soit  la  comédie  en  tout  le  reste. 
On  jette  enfin  de  la  terre  sur  la  tète  , 


(i)  Sur^tout  dans  le  chapitre  des  Esprits 
forts. 
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€t  en  voilà  pour  jamais.  »  Comme  ce 
dernier  mot  est  eflVayant  !  On  voit  d'a- 
bord la  comédie  ,  et  puis  la  fosse  ,  et 
puis  la  terre ,  et  puis  V éternité.  La 
négligence  avec  laquelle  la  phrase  est 
\^X.éç^^  montre  tout  le  peu  de  valeur  de 
la  vie.  Ouelle  amère  indiftérence,  dans 
cette  courte  et  froide  histoire  de 
rhomme  !  (i) 


(i)  Celte  pensée  est  supprimée  dans  la  pe- 
tite édition  de  Pascal ,  avec  les  notes  ;  les 
éditeurs  n'ont  pas  apparemment  trouvé  que 
cela  fût  d'un  hau  style.  Nous  avons  entendu 
critiquer  la  prose  du  siècle  de  Louis  XIV  , 
comme  manquant  d'harmonie,  d'élégance  et 
de  ju;,tesse  dans  l'expression.  Nous  avons  en- 
tendu dire  :  «Si  Bassuet  et  Pascal  revenaient^ 
ils  ''ècriruient  plus  comme  cela.  »  C'est  nous, 
prétend-on ,  qui  sommes  les  écrivains  en 
prose  par  excellence  ^  et  qui  sommes  biea 
plus  habiles  dans  l'art  d'arranger  des  mots. 
Ne  serait-ce  point  que  nous  exprimons  des 
pensées  communes  en  style  recherché ,  tandis 
que  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV 
disaient  tout  simplement  de  grandes  choses  ! 
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Quoi  qu'il  en  soit ,   la  Bruyère  est 
un  des  plus  beaux  écrivains  du  siècite 
de  Louis  XIV.  Aucun  homme  n'a  sh 
donner   plus   de  variété  à  son  stjle  ,• 
plus  de  formes  diverses  à  sa   langue, 
plus   de   mouvement  à  sa    pensée.  Il 
descend  de  la  haute  éloquence  à  la  fa- 
miliarité,  et  passe  de  la  plaisanterie 
au  raisoimement,   sans  jamais  blesser 
le  goût  ni  le  lecteur.  L'ironie  est  soa 
arme  favorite   :  aussi  philosophe  que 
Tliéophraste,  son  coup  d'oeil  embrasse 
un  plus  grand  nombre  d'objets  ,  et  ses 
remarques  sont  plus  originales  et  plus 
profondes.  Tliéophraste  conjectiu'^,  la 
Rochefoucault  devine ,   et  la  Bruyère 
montre  ce  qui    se  passe  au  fond  des 
cœurs. 

C'est  un  grand  triomphe  pour  la  re- 
ligion ,  que  de  compter  parmi  ses 
philosophes,  un  Pascal  et  un  la  Bruyère. 
Il  faudrait ,  peut-être  ,  d'après  ces  exem- 
ples, être  un  peu  moins  prompt  à- 
avancer  qu'il  n'y  a  que  de  petits  esprits 
<jui  puissent  être  chrétiens. 
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«  Sï  ma  religion  était  fdusse ,  dît 
Uauteur  des  Caractères,  je  l'avoue. 
Voilà  le  piège  le  mieux  dressé  qu'il  soit 
possible  d'imaginer  :  il  était  inévitable 
de  ne  pas  donner  tout  au  travers,  et 
de  n'y  être  pas  pris.  Quelle  majesté  ! 
quel  éclat  de  mystères  !  quelle  suite  et 
quel  encliaînement  de  toute  la  doc- 
trine !  Quelle  raison  éminerite  !  quelle 
candeur  !  quelle  innocence  de  mœurs  ! 
quelle  force  invincible  et  accablante 
de  témoignages  rendus  successivement 
et  pendant  trois  siècles  entiers  par  des 
millions  de  personnes  les  plus  sages  , 
les  plus  modérées  qui  fussent  alors 
sur  la  terre,  et  que  le  sentiment  d'une 
même  vél'ité  soutient  dans  l'exil,  dans 
les  fers,  contre  la  vue  de  la  mort  et  du 
dernifer  supplice  !  :•> 

Si  la  Bruyère  revenait  au  monde,  il 
serait  bien  étonné  de  voir  cette  reli- 
gion (  dont  les  plus  grands  hommes 
de  son  siècle  confessaient  la  beauté  et 
l'excellence  )  Uaitée  dùifdme  ,  de  n- 
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d.icuîe ,  d'absurde.  Il  croirait  ,  sans 
doute  ,  que  les  nouveaux  esprits  forts 
sont  des  hommes  très-supérieurs  aux 
écrivains  qui  les  ont  précédés ,  et  que 
devant  eux,  Pascal,  Bossuet,  Fénélon, 
Racine  ,  sont  des  auteurs  sans  génie. 
Il  ouvrirait  leurs  ouvrages  avec  une 
jjrofonde  surprise  ,  et  un  respect  mêlé 
de  frayeur.  Nous  croyons  le  voir  s'at^ 
tendant  à  trouver  à  chaque  ligne  quel- 
que grande  découverte  de  l'esprit  hu- 
main, quelque  haute  pensée,  peut-être 
même  quelque  fait  historique  aupara- 
vant inconnu ,  qui  prouve  invincible-^ 
ment  la  fausseté  du  christianisme  : 
que  dirait-il,  que  penserait-il ,  dan» 
son  second  étonnement ,  qui  ne  tard«- 
râit  pas  à  suivre  le  premier  ? 

La  Bruj  ère  nous  man<p.ie;  la  Révo^ 
iutiun  a  renouvelé  le  fond  des  carac- 
tères. L'avarice,  l'ignorance  ,  l'amour» 
propre  se  montrent  sous  mille  jouis 
nouveaux.  Ces  vices,  dans  le  siècle  dç 
Louis  XIY,  se  composaiedit  avec  la 

î 


c8  G  E  N  r  "g 

religion  et  la  politesse;  maintenant  il? 
se  mêlent  à  l'impiété  et  à  la  rudesse 
des  formes.  Ils  devaient  donc  avoir 
dans  le  dix-septième  des  teintes  plus- 
fines,  des  nuances  plus  délicates  :  ils 
pouvaient  être  ridicules  alors,  ils  sont 
odieux  aujourd'hui. 

CHAPITRE     Y  I. 

Suite    DES    IMORAHSTES. 

Xl  j  avait  un  homme  qui,  à  douze 
ans,  avec  de6  barres  et  des  ronds, 
avait  créé  les  mathématiques;  qui  à 
seize  avait  fait  le  plus  savant  Traité 
des  Coniques  ({u'on  eût  vu  depuis  l'an- 
tiquité ;  qui  à  dix-neuf  réduisit  en  ma- 
cliine  unêj^cience  qui  existe  toute  en- 
tière dans  l'entendement;  qui  à  \'in^t- 
trois  démontra  les  phénomènes  de  la 
pesanteur  de  l'air ,  et  détruisit  une 
des  grandes  erreurs  de  l'ancienne  phv- 
sique  ;  qui  à  cet  âge  où  les  autres 
hiémmes  commencent  à  peine  de  naître. 
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«yant  achevé  de  parcourir  le  cercle 
des  sciences  humaines  ,  s'appei  eut  de 
leur  néant,  et  tourna  toutes  ses  pensées 
vers  la  religion;  qui  depuis  ce  moment 
iusqu'àsamort,  arrivée  dans  sa  trente- 
neuvième  année  ,  toujours  infirme  et 
souffrant ,  fixa  la  langue  qu'ont  parlée 
]Bossuet  et  Racine  ,  donna  le  modèle 
<le  la  phis  pai  faite  plaisanterie ,  comme 
du  raisonnement  le  plus  fort;  enfin 
<^ui ,  dans  les  courts  intervalles  de  ses 
maux  ,  résolut,  en  se  privant  de  tout 
secours  ,  ViU  des  plus  hauts  problèmes 
de  géométrie,  et  jeta  au  hasard  sur  le 
papier  ,  des  pensées  qui  tiennent  au- 
tant du  Dieu  que  de  l'homme.  Cet  ef- 
frayant génie  se  nommait  Biaise  Pascal. 
11  est  difficile  de  ne  pas  rester  con- 
fondu d'étonnement,  lorr^qu'en  ouv^rant 
iss  pensées  du  philosophe  chrétien,  on 
tombe  sur  le"^  six  chapitres  où  il  traite 
de  la  nature  de  Thomme.  Les  senti- 
jnens  de  Pascal  sojit  remarquables  sur- 
tout par  la   profondeur  de  leur  tris- 
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tesse  ,  et  par  je  ne  setis  quelle  immerî-        ] 
site  :  on  est   suspendu  au   milieu   de 
ces  sentimens  comme  dans  l'infini.  Les        < 
métaphysiciens  parlent  de  cette  peu-        j 
sée    abstraite ,   qui    n'a    aucune    pro-        : 
priété  de  la  matière,  qui  touche  à  tout       '*< 
sans  se  déplacer,  qui  vit  d'elle-même, 
<iui  ne  peut  périr,  parce  qu'elle  est  in- 
divisible ,  et  qui  prouve  péremptoire- 
ment l'immortalité  de  l'ame  :  cette  dé-        i 
finition  de  la  pensée  semble  avoir  été       ; 
suggérée   aux  métaphysiciens,  par  les 
écrits  de  Pascal. 

Il  y  a  un  monument  curieux  de  la 
philosophie  chrétienne,  et  de  la  pM-,       \ 
losophie  du  jour  :  ce  sont  les  Pensées 
de  Pascal,  commentées   par  les    édi- 
teurs ("^).  On  croit  voir  les  ruines  de       j 
Palrnyre  ,  restes  superbes  du  génie  et       - 
du  temps,   au  pied  desquelles  l'Araba 
du  désert  a  bâti  sa  misérable  hutte. 


(*)  Voye:  îa  noie  D  à  la  fa  du  volania. 
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M.  de  Voltaire  a  dit  :  «  Pascal,  fou 
Sliblime,  né  un  siècle  trop  tôt.  » 

On  entend  ce  que  signifie  ce  siècle, 
trop  tôt.  Une  seule  observation  sufïirà 
pour   faire   voir    combien   Pascal   so^ 
pJiiste,  eût  été  inférieur  à  Pascal  chrétien. 
Dans  quel  endroit  de  ses  écrits  ,  le 
solitaire  de   Port-Royal  s'est-il   élevé 
au-dessus  des  plus  grands  génies?  Dans 
$es  six   chapitres    sur   l'homme.  Or  , 
ces  six  chapitres,  qui  roulent  entière* 
ment  sur  la  chute  originelle,  n  existe-, 
raient  pas ,  si  Pnscal  eût  été  incrédule. 
Il  faiit  placer  ici  ime  observation  de 
la  dernière  importance.  Parmi  les  per. 
sonnes  qui  ont  embrassé  les  opinions 
philosophiques  ,   les  unes    ne  cesseat 
de  décrier   le   siècle  de  Louis  XIV  ; 
les  autres  ,  se  piquant  d'impartialité, 
accordent  à  ce  siècle  les  dons  de  tinia, 
^ination ,  et  lui   refusent  \es  facultés 
de   la  pensée.  C'est  le  dix  -  huitième 
siècle ,  s'écrie-t-on  ,  qui  est  le  siècle 
penseur  par  exccllcuce. 

I  S 
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Tout  homme  impaitial,  qui  lira  at- 
tentivement les  écriv^ains  du  siècle  de 
Louis  XIV,  s'appercevra  bientôt  que 
rien  na  échappé  à  leur  yue  ;  mais  que 
contemplant  les  objets  de  plus  haut 
que  nous  ,  ils  ont  dédaigné  les  routes 
où  nous  sommes  entrés  ,  et  au  bout 
desquelles  leur  œil  perçant  avait  dé- 
couvert les  abvmes. 

iSous  pouvons  appuyer  cette  asser- 
tion de  mille  preuves.  Est-ce  faute 
d'avoir  connu  les  objections  contre  la 
religioiv,^ue  tant  de  grands  hommes 
ont  été  religieux  l  Oublie-t-on  que 
Bayle  publiait,  à  cette  époque  même, 
ses  doutes  et  ses  sophismes  l  Ne  sait- 
on  plus  que  Clarke  et  Leibnitz  n'étaient 
occupés  qu'à  combattre  l'incrédulité? 
que  Pascal  voulait défe/ulrela.  religion; 
que  la  Bruyère  faisait  son  chapitre  des 
Esprits  forts  ,  et  Massillon  son  sermon 
de  la  F'érité  d'un  avenir  ^  que  Bossuet 
€ntin  lançait  ces  paroles  foudroyantes 
sur  la  tète  des  athées .'  <>  Qu  ont-ils  vu. 
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tes  rares  génies^  qu'ont-ils  vu  plus  que 
les  autres  !  Quelle  ignorance  est  la 
leur  ,  et  qu'il  serait  aisé  de  les  con- 
Ibndre  ,  si,  faibles  et  présomptueux  , 
ils  ne  craignaient  point  d'être  instruits  l 
car  pensent  -  ils  avoir  vu  mieux  \es 
difficultés  à  cause  qu'ils  y  succom- 
bent ,  et  que  les  autres  qui  les  o^'t 
VUES  les  ont  méprisées  l  Ils  n'ont  rien 
vu ,  ils  n'entendent  rien  ,  ils  n'ont  pas 
même  de  quoi  établir  le  néant  auquel 
ils  espèrent  après  cette  vie ,  et  ce  mi- 
sérable partage  ne  leur  est  pas  assuré.» 
Et  quels  rapports  moraux,  politiques 
ou  religieux  se  sont  dérobés  à  Pascal  ? 
quel  côté  de  choses  n'a-t-il  point  saisi? 
S'il  considère  la  nature  humaine  en 
général ,  il  en  fait  cette  peinture  si 
connue  et  si  étQnnante  :  «  La  première 
chose  qui  s'olTre  à  l'homme  ,  quand  il 
se  regarde  ,  c'est  son  corps  ,  etc.  »  Et 
ailleurs  :  «  L'bomme  n'est  (pi'un  ro- 
seau pensant ,  etc.  ^>  Nous  demandons 
si,  dans  tout  cela,  Pascal  s'est  montré 
Mii  faible  penseur  l 
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Les  écrivains  modernes  se  sont  fort 
étendus  sur  la  puissance  de  l'opinion, 
et  c'est  Pascal  c|ui  le  premier  l'avait 
observée.  Une  des  clioses  les  plus  fortes 
que  M.  Piousseau  ait  hasardées  en  poli- 
tique ,  se  lit  dans  son  discours  sur  1'/- 
négalité  des  Conditions  :  «  Le  premier, 
dit-il,  qui  ayant  enclos  un  terrain,  s'a- 
visa de  dire,  ceci  est  à  moi ,  fut  le  vrai 
fondateur  de  la  société  civile.  »  Or  > 
c'est  presque  mot  pour  mot  l'efTrajante 
idée  que  le  solitaire  de  Port-Royal  ex- 
prime avec  une  toute  autre  énergie  : 
«  Ce  chien  est  à  moi  ,  disaient  ces 
pauvres  enfans  j  c'est  ma  place  au  so- 
leil: voilà  le  commencement  et  l'image 
de  l'usurpation  de  toute  la  terre.  » 

Et  voilà  une  de  ces  pensées  qui  font 
trembler  pom^  Pascal,  (^uel  ne  fut  point 
devenu  ce  grand  homme  ,  s'il  n'avait 
été  clirétien  !  Quel  frein  adorable  que 
cette  religion ,  qui  ,  sans  nous  empê- 
cher de  jeter  de  vastes  regards  autour 
de  nous  ,  nous  retient  au  bord  de 
l'aJ^yme  I 
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C'est  le  même  Pascal  qui  a  dit  en- 
core :  «  Trois  degrés  d'élévation  du 
pôle  renversent  toute  la  jurisprudence. 
Un  méridien  décide  de  la  vérité  ,  ou 
de  peu  d'années  de  possession.  Les  lois 
fondamentales  changent,  le  droit  a  sesi 
époques  ;  plaisante  justice  qu'une  ri-, 
vière  ou  une  montagne  borne  j  vérité 
au-deçà  des  Pyrénées,  erreur  au-delà.  «>> 
Certes  ,  le  penseur  le  plus  hardi  de 
ce  siècle  ,  l'écrivain  le  plus  déterminé 
à  généraliser  les  idées  pour  boulever- 
ser le  monde ,  n'a  rien  dit  de  plus  fort 
contre  la  justice  des  gouvernemens  e6 
les  préjugés  des  nations. 

Toutes  les  insultes  que  nous  avons 
prodiguées  par  philosophie  à  la  naturo 
humaine  ,  ont  été  plus  ou  moins  pui- 
sées dans  les  écrits  de  Pascal.  Mais  en 
dérobant  à  ce  rare  génie  la  mi&ère  de 
l'homme,  nous  n'avons  pas  su,  comme 
lui  ,  en  appercevoir  la  grandeur.  Bos-. 
suet  et  Fénélon  ,  le  premier,  dans  son 
HUtoire  universelle ,  dans  ses  Aver^ 
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tissemeiis  et  dans  sa  Politique  tirée  de 
l'Ecriture  sainte  ;  le  second,  dans  son 
Télâmaque ,  ont  dit  sur  les  Goiiver- 
nemens  toutes  les  choses  essentielles. 
M.  de  Montesquieu  lui-même  n'a  sou- 
vent fait  que  développer  les  principes 
de  l'évèque  de  ?»lcaux,  comme  on  l'a 
excellemment  remarqué.  On  pourrait 
faire  des  volumes  de  tous  les  passages 
favorables  à  la  liberté  et  à  l'amour  de 
la  patrie  ,  qui  se  trouvent  dans  les  au- 
teurs du  dix-septième  siècle. 

Et  que  n'a.t-on  point  tenté  dans  ce 
siècle  (*)  l  L'égalité  des  poids  et  me- 
sures, l'abolition  des  coutumes  provin- 
ciales ,  la  réformation  du  code  civil 
et  criminel  ,  la  répartition  égale  de 
l'impôt  i  tous  ces  projets  dont  nous 
nous  vantons,  ont  été  proposés,  exami- 
nés ,  exécutés  même  quand  les  avan- 
tages de  la  réforme  ont  paru  en  balan- 


(*)  ^^oyc{  U  uote  E  à  la  En  du  volume. 
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cer  les  inronvéniens.  Bofsuet  n'a-t-il 
pas  été  jusqu'à  vouloir  réunir  l'Eglise 
protestante  à  l'Eglise  romaine?  Quand 
on  songe  que  Bagnoli  ,  le  Maître,  Ar- 
naud ,  NicoUe,  Pascal,  s'étaient  consa- 
crés à  l'éducation  de  la  jeunesse  ,  on 
aura  de  la  peine  à  croire  ,  sans  doute , 
que  cette  éducation  est  plus  belle  et 
plus  savante  de  nos  jours.  Les  meil- 
leurs livres  classiques  que  nous  ayons, 
sont  encore  ceux  de  Port  -  Pioj  al  ,  et 
nous  ne  faisons  que  les  répéter  (  sou- 
vent en  cachant  nos  larcins  )  dans 
tous  nos  ouvrages  élémentaires. 

Notre  supériorité  se  réduit  donc  à 
quelques  progrès  dans  les  études  natu- 
relles ;  progrès  qui  appartiennent  à  la 
marclie  du  temps  ,  et  qui  ne  compen- 
sent pas  ,  à  beaucoup  près  ,  la  perte 
de  l'imagination  qui  en  est  la  suite.  La 
pensée  est  la  même  dans  tous  les  siè- 
cles ,  mais  elle  est  accompagnée  plus 
particulièrement  ou  des  arts  ou  des 
scicn  ces  :  elle  n'a  tout*  sa   graudeur 
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poétique    et   toute  sa    beauté   morale 

qu'avec  les  premiers. 

JNIdis,  dira-t-on ,  si  le  siècle  de  Louis 
XIV  a  conçu  toutes  les  idées  libé- 
rales (i),  pourquoi  donc  n'en  a-t-il 
pas  fait  le  même  usage  que  nous,? 
Certes  ,  ne  nous  vantons  pas  de  notre 
essai.  Pascal ,  Bossuet ,  Fénélon  ,  ont 
vu  plus  loin  que  nous  ,  puisqu'en  con- 
naissant comme  nous,  et  mieux  que 
nous  ,  la  nature  àes  choses  ,  ils  ont 
senti  le  danger  des  innovations.  Quand 
leurs  ouvrages  ne  prouveraient  pas 
qu'ils  ont  eu  sur  tous  les  sujets  des 
idées  pbilosoplîiques  ,  pourrait  -  on 
croire  que  ces  grands  hommes  n'ont 
pas  été  frappés  des  abus  qui  se  glissent 
par-tout,  et  qu'ils  ne  connaissaient  pas 


(i)  Earbarisrce  que  la  philosophie  a  enx* 
prviuté  des  Anghiis.  Corament  se  fait-il  que 
uotre  prodigieux  amour  de  la  patrie  ailla 
touiours  chercher  ses  mots  daus  uu  diction- 
uaire  étra::2er  l 

le 
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le  faible  et  le  fort  des  affaires  hu- 
maines ?  Mais  tel  était  leur  principe, 
qu'il  ne  faut  pas  faire  un  petit  mal , 
vie  me  pour  un  grand  bien  (i),  à  plus 
forte  raison  pour  de  vains  systèmes  , 
dont  le  résultat  est  presque  toujours 
effroyable.  Ce  n'était  pas  par  défaut  de 
génie  ,  sans  doute  ,  que  ce  même  Pas- 
cal, qui  (comme  nous  l'avons  moiitré) 
connaissait  si  bien  le  vice  des  lois  dans 
le  sens  absolu  ,  disait  dans  le  sens  rela» 
tif  :  «  Que  l'on  a  bien  fait  de  distin- 
guer les  hommes  par  les  qualités  exté« 
rieures  !  Qui  passera  de  nous  deux  î 
qui  cédera  la  place  à  l'autre?  le  moins 
habile  ?  Mais  je  suis  aussi  habile  que 
lui  ;  il  faudra  se  battre  pour  cela.  Il 
a  quatre  laquais,  et  je  n'en  ai  qu'un; 
cela  est  visible  ,  il  n'y  a  qu'à  compter; 
c'est  à  moi  à  céder ,  et  je  suis  un  sot  si 
je  le  conteste,  i^ 


(i)  Hist.  de  Port'Rayak 

5.  K 
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Quelle  profondeur  de  jugement  sou5 
ces  formes  ironiques  !  cela  répond  à 
des  volumes  de  sophismes.  L'auteur 
des  Pensées  se  soumettant  aux  quatre 
laquais,  est  bien  autrement  philosophe 
que  tous  ces  penseurs  que  les  quatre 
laquais  ont  révoltés. 

En  un  mot ,  le  siècle  de  Louis  XIV 
est  resté  paisible  ,  non  parce  qu'il  n'a 
point  apperçu  telle  ou  telle  chose  j 
mais  parce  qu'en  la  voyant ,  il  l'a  pé- 
iiéti'ée  jusqu'au  fond  ;  parce  qu'il  en  a 
considéré  toutes  les  faces  et  connu 
tous  les  périls.  S'il  ne  s'est  point  plongé 
dans  les  idées  du  joui  ,  c'est  qu'il  leur 
a  été  supérieur;  nous  prenons  sa  puis- 
sance pour  sa  faiblesse  ;  son  secret  et 
le  nôtre  sont  renfermés  dans  cette 
pensée  de  Pascal  : 

«  Les  sciences  ont  deux  extrémités 
qui  se  touchent;  la  première  est  la 
j)ure  ignorance  naturelle ,  où  se  trou- 
vent tous  les  hommes  en  naissant  ; 
l'autre  extiémité  est  celle  où  arrivent 
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les  grandes  âmes,  qui,  ayant  parcouru 
tout  ce  que  les  hommes  peuvent  savoir, 
trouvent  qu'ils  ne  savent  rien ,  et  se 
rencontrent  dans  cette  même  ignorance 
d'où  ils  sont  partis  ;  mais  c'est  une 
ignorance  savante  qui  se  connaît.  Ceux 
d'entr'eux  qui  sont  sortis  de  l'ignorance 
naturelle ,  et  n'ont  pu  arriver  àl'auti'e, 
ont  quelque  teinture  de  cette  science 
suffisante,  et  font  les  entendus.  Ceux-là 
troublent  le  monde,  et  jugent  plus  mal 
que  tous  les  autres.  Le  peuple  et  les 
habiles  composent  pour  l'ordinaire  le 
train  du  monde  ;  les  autres  les  mépri- 
sent et  en  sont  méprisés.  » 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
faire  ici  un  triste  retour  sur  nous- 
mêmes.  Pascal  avait  entrepris  de  don- 
ner au  monde  l'ouvrage  dont  nous  pu- 
blions aujourd'hui  une  si  petite  et  si 
faible  partie.  Quel  chef-d'œuvre  ne  se- 
rait point  sorti  des  maiùs  d'un  tel 
maître  !  Si  Dieu  ne  li:i  a  pas  permis 
d'exécuter  son  dessein ,  c'est  qu'appa^ 

K   2 
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remmen-t  il  n'est  pas  bon  que  tous  les 
doutes  sur  la  foi  soient  levés  j  afin  qu'il 
reste  matière  à  ces  tentations  et  à  ces 
épreuves ,  qui  font  les  saints  et  les  mar- 
tyrs. 


DU  Christianisme.    ii5 
TROISIÈME    PARTIE. 

BEAUX-ARTS  ET  LITTÉixATURE. 


LIVRE    TROISIEME. 


H    I    5    T    O    I    R    E. 


CHAPITRE     PREMIER. 

Du  Chris tianisme  ,    dans   la  manière 
décrire  Vhistoire. 

Oi  le  christianisme  a  fait  faire  tant  de 
progrès  aux  idées  philosophiques  ,  iA 
doit  être  nécessairement  favorable  au 
génie  de  l'histoire  ,  puisque  celle-ci 
n'est  qu'une  branche  de  la  philosophie 
morale  et  politique.  Quiconque  rejette 
les  notions  subhnies  que  la  religion 
nous  donne  de  la  nature  et  de  son  au- 
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teur ,   se   prive   volontairement    d'un 
moyen  fécond  d'images  et  de  pensées. 
En  effet ,  celui-là  connaîtra  mieux  les 
hommes ,  qui  aura  long-temps  médité 
les  desseins  de  la  providence;  celui-là 
pourra  démasquer  la  sagesse  humaine, 
qui  aura  pénétré  les  ruses  de  la  sagesse 
divine.  Les  desseins  des  rois  ,  les  abo- 
minations des  cités  ,  les  voies  iniques 
et   détournées  de  la  politique  ,  le  re- 
muement des  ccsurs   par  le  fil   secret 
des  passions  ,  ces  longues  inquiétudes 
qui  saisissent  par  fois  les  peuples ,  ces 
transmutations  de  puissance  du  roi  au 
sujet  ,  du  noble  au  plébéien,  du  riche 
au  pauvre  ;  tous  ces  ressorts  resteront 
mexpli cables  pour  vous  ,   si  vous  n'a- 
vez, pour  ainsi  dire,  assisté  au  conseil 
du  Tiès-Hdut ,  avec  ces  divers  esprits 
de  force  ,  de  prudence  ,  de    faiblesse 
et  d'erreur  ,  qu'il   envoie  aux  nations 
qu'il  veut  ou  sauver  ou  perdre. 

Mettons  donc  l'éternité  au  fond   de 
Ihistoire  des  temps  3  rapportons  tout 
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à  Dieu ,  comme  à  la  cause  univer- 
selle. Qu'on  vante  tant  qu'on  voudra 
celui  qui,  démêlant  les  secrets  puérils 
de  nos  cœurs,  fait  sortir  les  plus  grands 
événemens  des  sources  les  plus  misé- 
rables :  Dieu  attentif  aux  royaumes 
des  hommes  j  l'impiété  ,  c'est-à-dire  , 
l'absence  des  vertus  morales,  devenant 
la  raison  immédiate  des  malheurs  des 
peuples  j  voilà  ,  ce  semble  ,  une  base 
historique  bien  plus  noble  ,  et  aussi 
bien  plus  certaine  que  la  première. 

Et  pour  en  montrer  un  exemple  dans 
notre  révolution  :  qu'on  nous  dise  si  ce 
furent  des  causes  ordinaires  qui  dans 
le  cours  de  quelques  années  dénaturè- 
rent toutes  nos  affections ,  et  éteigni- 
rent parmi  nous  cette  simplicité  et  cette 
magnificence  particulières  au  cœur  de 
l'homme  ?  L'esprit  de  Dieu  s'étant  re- 
tiré du  milieu  du  peuple  ,  il  ne  resta 
de  force  que  dans  la  tache  originelle  , 
qui  reprit  son  empire,  comme  au  jour 
de  Gain  et  de  sa  race.  Quiconque  vou*. 
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lait  être  raisonnable ,  sentait  en  lui  je 
ne  sais  quelle  impuissance  du  bien  ; 
quiconque  étendait  une  main  pacifique, 
voyait  cette  main  subitement  séchée  : 
le  drapeau  rouge  flotte  aux  remparts 
de  toutes  les  cités  ;  la  guerre  est  dé- 
clarée à  toutes  les  nations  :  alors  s'ac- 
complissent les  paroles  du  prophète  : 
les  os  des  rois  de  Juda ,  les  os  despréireSy 
les  os  des  liahitans  de  Jérusalem  ,  se- 
ront jetés  hors  de  leur  sépulcre  (  i  ) .  Le 
sang  ruisselle  de  toutes  parts  j  cou- 
pable envers  les  souvenirs  ,  on  efface 
les  institutions  antiques  ;  coupable 
envers  les  espérances  ,  on  ne  fonde 
rien  pour  la  postérité  j  les  tombeaux 
et  les  enfans  sont  également  profanés. 
Dans  cette  ligne  de  vie  qui  nous  fut 
transmise  par  nos  ancêtres  ,  et  que 
nous  devons  prolonger  au  -  delà  de 
nous  ,  on  ne   saisit  que  le  temps  pré- 


Ci)  Jerem.  cap.  VIII,  v.  i. 
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sent ,  et  chacun  se  consacrant  à  sa 
propre  corruption  ,  comme  à  un  sacer- 
doce abominable  ,  vit  tel  que  si  rien 
ne  l'eût  précédé ,  et  que  rien  ne  le  dût 
suivre. 

Mais  tandis  que  cet  esprit  de  perte 
dévorait  intérieurement  la  France  , 
d'où  lui  venait  cet  esprit  de  salut  qui 
la  défendait  au  dehors  ?  Elle  n'a  de  pru- 
dence et  de  grandeur  que  sur  sa  fron- 
tière; au  dedans  tout  est  abattu  ,  à 
l'extérieur  tout  triomphe.  La  patrie 
n'est  plus  dans  ses  foyers ,  elle  est  dans 
un  camp  sur  le  Rhin,  comme  au  temps 
de  la  race  de  Mérovée  :  on  croit  voir 
le  peuple  Juif  chassé  de  la  terre  de 
Gessen  ,  et  domptant  les  nations  bar- 
bares dans  le  désert. 

Une  telle  combinaison  de  choses 
n'a  point  de  principe  naturel  dans  les 
ëvénemens  humains.  L'écrivain  reli- 
gieux peut  seul  découvrir  ici  un  pro- 
fond conseil  du  Très-Haut:  si  les  puis- 
sances  coalisées  n'avaient   voulu  que 
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faire  cesser  les  violences  de  Piobes- 
pierre,  et  laisser  ensuite  la  France  in- 
tègre, réparer  ses  maux  et  ses  erreurs; 
peut-être  eussent  -  elles  réussi.  Mais 
Dieu  vit  l'iniquité  des  cours ,  et  il  dit 
au  soldat  étranger  :  «  Je  briserai  le 
glaive  dans  ta  main  ,  et  tu  ne  détruiras 
point  le  peuple  de  saint  Louis.  )> 

Ainsi  la  religion  semble  conduire  à 
l'explication  des  faits  les  plus  incom- 
préhensibles de  l'histoire.  De  plus  ,  il  y 
a  dans  le  nom  de  Dieu  quelque  chose 
de  superbe  ,  qui  sert  à  donner  au  style 
une  certaine  emphase  toute  merveil- 
leuse ;  en  sorte  que  l'écrivain  le  plus 
religieux  est  presque  toujours  le  plus 
éloquent.  Sans  religion ,  on  peut  avoir 
de  l'esprit  ;  mais  il  est  très-difïicile  d'a- 
voir du  génie.  Ajoutez  qu'on  sent  dans 
l'historien  de  foi,  un  ton,  nous  dirions 
presque  un  goût  d'honnête  homme  , 
qui  fait  qu'on  est  tout-à-fait  disposé  à 
croire  ce  qu'il  raconte.  On  se  défie , 
au  contraire  ,  de  l'historien  sophiste  j 
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«fir  représentant  presque  toujours  la 
société  sous  un  jour  odieux  ,  on  est  in- 
cliné à  le  regarder  lui-même  comme  un 
méchant  et  un  trompeur. 

CHAPITRE    II. 

Causes  générales  qui  ont  empêché 
LES  Ecrivains  modernes  de  réussir 
dans  l'Histoire. 

Première  cause  :  beautés  des   sujets 
anticjues. 

Il  se.j)résente  ici  une  grande  objec- 
tion :  si  le  christianisme  est  fiivorable 
au  génie  de  l'histoire  ,  pourquoi  donc 
les  écrivains  modernes  sont-ils  géné- 
ralement inférieurs  aux  anciens  dans 
cette  profonde  et  importante  partie 
des  lettres  \ 

D'abord  ,  le  fait  supposé  par  cette 
objection  n'est  pas  d'une  vérité  rigou- 
reuse ,  puisqu'un  des  plus  beaux  mo- 
numenii  historiques  qui   existent  chez 
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les  hommes  ,  le  Discours  sur  VHistoire 
wiU'erselle  ,  a  été  dicté  par  l'esprit 
même  du  christianisme.  Mais  en  écar- 
tant un  moment  cet  ouvrage,  les  causes 
de  notre  infériorité  en  histoire  (  si 
cette  infériorité  existe  )  ,  méritent 
d'être  recherchées. 

Elles  nous  semblent  être  de  deux  es. 
pèces  :  les  unes  tiennent  à  l'histoire , 
et  les  autres  à  Vhistorieii. 

Les  Grecs  et  les  Piomains  ont  offert 
deux  vastes  tableaux  que  le  monde  n'a 
pu  reproduire.  Les  premiers  ont  sur- 
tout été  remarquables  par  la  grandeur 
des  hommes;  les  seconds,  par  la  gran- 
deur des  choses.  Rome  et  Athènes  , 
parties  de  l'état  de  nature  pour  arriver 
au  dernier  degré  de  civilisation  ,  re- 
montent l'échelle  entière  des  vertus 
et  des  vices  ,  de  ^l'ignorance  et  des 
arts.  On  voit  croître  l'homme  et  sa 
pensée  :  d'abord  enfant ,  ensuite  atta- 
qué de  toutes  les  passions  dans  la  jeu- 
nesse ,  fort  et  sage  dans  son  âge  miïr , 

faible 
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faible  et  corrompu  dans  sa  vieillesse. 
L'état  suit  l'homme  j  passant  du  gou- 
vernement royal  ou  paternel  au  gou- 
vernement républicain ,  et  tombant 
dans  le  despotisme  avec  l'âge  de  la  dé- 
crépitude. 

Bien  que  les  peuples  modernes  pré- 
sentent (  comme  nous  le  dirons  bien- 
tôt )  quelques  époques  intéressantes, 
quelques  règnes  fameux  ,  quelques 
portraits  brillans  ,  quelques  actions 
éclatantes  ,  cependant  il  faut  convenir 
qu'ils  ne  fournissent  pas  à  l'iiistorieri 
cet  ensemble  d>e  choses,  cette  hauteur 
de  leçons  qui  font  de  l'histoire  an- 
cienne un  tout  complet  et  une  pein- 
ture achevée.  Ils  n'ont  point  com^ 
niencé  par  le  premier  pasj  ils  ne  se 
sont  point  formés  eux-mêmes  par  de- 
grés ;  ils  ont  été  transportés  tout-à- 
coup  du  fond  des  forêts  et  de  l'état 
sauvage  au  milieu  des  cités  et  de  l'état 
civil  :  ce  ne  sont  que  de  jeunes  bran- 
ches, entées  sur  un  vieux  tronc.  Aussi 
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tout  est  ténèbres  dans    leur  origine  :  ■ 
vous  y  voyez  à-la-fois  les  plus  grands  ] 
vices  et  les  plus  grandes  vertus ,  une  | 
grossière  ignorance  et  des  éclats  de  lu-  i 
mière,  des  notions  vagues  de  justice  et 
de  gouvernement ,  un  mélange  confus 
de  mœurs  et  de  langage  :  ces  peuples  ] 
n'ont  passé  ni  par  cet  état  où  les  bonnes  ' 
mœurs  font  les  lois ,  ni  par  cet  autre 
où  les  bonnes  lois  font  les  mœurs.  ] 
Quand  toutes  les  nations  viennent  ; 
à  se  rasseoir  sur  les  débris   du  monde  ! 
antique  ,  un  autre  phénomène  arrête  ! 
l'historien  :  tout  paraît  subitement  ré- 
glé ,  tout  prend    une    face  uniforme  ;  ' 
des   monarchies  par-tout;  à  peine   de  ; 
petites   républiques   qui  se   changent 
elles-mêmes  en  principautés,   ou  qui  ; 
sont  absorbées  par  les  royaumes  voi-  | 
sins.  En  même  temps   les  arts  et  les  I 
sciences  se  développent,  mais  tranquil-  , 
lement ,  mais  dans  les    ombres.  Ils  se  \ 
séparent,  pour  ainsi  dire,    des  desti-  | 
nées  humaines  j  ils  n'influent  plus  sur  i 
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le  sort  des  empires.  Relégués  chez  une 
petite  classe  de  citoyens  ,  ils  devien- 
nent plutôt  un  objet  de  luxe  et  de  cu- 
riosité, qu'un  sens  de  plus  chez  les 
nations. 

Ainsi  tout  se  consolide  à-la-fois. 
Une  balance  religieuse  et  politique 
tient  de  niveau  toutes  les  parties  de 
l'ËiLirope.  Rien  ne  s'y  détruit  plus  ;  le 
plus  petit  Etat  moderne  se  peut  van- 
ter d'une  durée  égale  à  celle  des  em- 
pires des  Cyrus  et  des  Césars.  Le 
christianisme  a  été  la  grande  ancre 
qui  a  iixé  tant  de  nations  flottantes, 
et  retenu  dans  le  port ,  ces  états , 
qui  se  briseront  peut  -  être  ,  s'ils 
viennent  à  rompre  l'anneau  commun 
où  la  religion  les  tient  attachés. 

Or,  en  répandant  sur  les  peuples 
cette  uniformité,  et,  pour  ainsi  dire, 
cette  monotonie  de  mœurs  que  le* 
lois  donnaient  à  l'ancienne  Fgjpte  , 
et  donnent  encore  aujourd'hui  aux 
Indes  et  à  la  Chine,  le  christianisme  a 
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rendu  nécessairement  les  couleurs  de 
l'histoire  moins  vives.  Ces  vertus  gé- 
nérales de  tout  temps  et  de  tout  pays , 
telles  que  Thumanité,  la  putleur,  la 
cliarité  ,  qu'il  a  substituées  aux  dou- 
teuses vertus  politiques  ;  ces  vertus  , 
disons-nous  ,  ont  aussi  un  jevi  moins 
grand  sur  le  tliéatre  du  monde.  Comme 
elles  sont  véritablement  des  vertus  , 
elles  évitent  la  lumière  et  le  bruit  :  il 
y  a  chez  les  peuples  modernes  un  ce;*- 
tain  silence  des  affaires ,  qui  décon- 
certe l'historien.  Donnons  -  nous  de 
garde  de  nous  en  plaindre  :  l'homme 
moral  parmi  nous  est  bien  supérieur  à 
l'homme  moral  des  anciens.  Notre 
raison  n'est  pas  pervertie  par  un  culte 
abominable;  nous  n'adorons  pas  des 
monstres;  l'impudicilé  ne  marche  pps 
le  front  levé  chez  les  chrétiens  ;  nous 
n'avons  ni  gladiateurs,  ni  esclaves.  Il 
n'y  a  pas  encore  bien  long-temps  que 
le  sang  nous  faisait  horreur.  Ah  !  n'en, 
vions  pas  aux  Romains  leur  Tacite , 
«'il  faut  l'acheter  par  leur  Tibère  1 
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CHAPITRE     II L 

Suite     du     précédent. 

Seconde  cause  :  les  anciens  ont  épuisé 
tous  les  genres  d'histoires ,  hors  le 
genre  chrétien. 


A 


CETTE  première  cause  de  l'infé-» 
riorité  de  nos  historiens  ,  tirée  du  fond 
même  des  sujets,  il  en  faut  joindre 
une  seconde  qui  tient  à  la  manière 
dont  les  anciens  ont  écrit  l'histoire. 
Ils  ont  épuisé  toutes  les  couleurs  j  et  si 
le  christianisme  n'avait  pas  fourni  un 
caractère  nouveau  de  réflexions  et  de 
pensées,  l'histoire  demeurait  à  jamais 
fermée  aux  modernes. 

Je^jne  et  brillante  sous  Hérodote  , 
elle  étala  aux  jeux  de  la  Grèce  les 
naïves  peintures  de  la  naissance  de  la 
société,  et  des  mœurs  primitives  des 
hommes.  On  avait  alors  l'immense 
avantage   d'écrire    les    annales   de   la 
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fable ,  en  écrivant  celles  de  la  vérité. 
On  n'était  oijlii;é  qu'à  peindre  ,  et  non 
à  réfléchir  j  les  vices  et  les  vertus  des 
nations  n'en  étaient  encore  qu'à  leur 
âge  poétique. 

Autre  temps,  autres  mœurs.  Thuc\% 
dide  tut  privé  de  ces  admirables  ta- 
bleaux du  berceau  du  monde,  mais  il 
entra  dans  un  champ  encore  inculte 
de  l'histoire.  Il  retraça  avec  feu  et  se- 
vérité  les  maux  causés  par  les  dissen- 
tions politiques,  laissant  à  la  postérité 
des  exemples  ,  dont  elle  ne  profite 
jamais. 

Xénophon  découvrit  à  son  tour  une 
route  nouvelle.  Sans  s'appesantir,  et 
sans  rien  perdre  de  l'élégance  attique, 
il  jeta  des  regards  pieux  sur  le  cœur 
humain ,  et  devint  le  père  de  l'histoire 
morale. 

Placé  sur  un  plus  grand  théâtre ,  et 
dans  le  seul  pays  où  Ton  connût  deux 
sortes  d'éloquence  ,  celles  du  barreau 
et  de  la  politique ,  Tite-Live  les  trans» 
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porta  dans  ses  récits  :  il  fut  l'orateur 
de  l'histoire ,  comme  Hérodote  en 
est  le  poète. 

Eiifiii ,  la  corruption  des  hommes  , 
les  règnes  exécrables  des  Tibère  et 
des  Néron  ,  firent  naître  le  dernier 
e^enre  de  l'histoire  ,  le  genre  pliiloso- 
pliiqiie.  Les  causes  des  événemens 
qu'Hérodote  avait  cherchées  chez  les 
Dieux,  Thucydide,  dans  les  consti- 
tutions politiques,  Xénophon,  dans  la 
morale,  Tite-Live,  dans  ces  diverses 
causes  réunies  ;  Tacite  les  vit  dans  la 
méchanceté  du  cœur  humain. 

Ce  n'est  pas,  au  reste,  que  ces 
grands  historiens  brillent  exclusive- 
ment dans  le  genre  que  nous  nous 
sommes  permis  de  leur  attribuer  j  mais 
il  nous  a  paru  que  c'est  celui  qui  do- 
mine dans  leurs  écrits.  Entre  ces  ca- 
ractères primitifs  de  l'histoire  ,  se 
trouvèrent  des  nuances  qui  furent  sai- 
sies par  les  historiens  d'un  rang  infé- 
rieui'.  Ainsi,  Polybe  se  place  entre  le 
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politique  Tlmcydide  et  le  philosophe 
guerrier  Xénophon  ;  Salhiste  tient  à- 
la-fois  de  Tacite  et  de  Titc-Live  ; 
mais  le  premier  le  surpasse  par  la 
force  de  la  pensée,  et  l'autre  par  la 
beauté  de  la  narration.  Suétone  conta 
l'anecdote  sans  réilexion  et  sans  voile; 
Plutarque  y  joiiînit  la  moralité  ;  Vel- 
léius  Paterculus  apprit  à  généraliser 
l'histoire  sans  la  défi2;urer;  Florus  en 
fit  l'abrégé  philosophique  :  enfin,  Dio- 
dore  de  Sicile,  Denys  d'-Halicarnasse, 
Cornelius-Nepos ,  Quinte-Curce ,  Aure- 
ii us-Victor ,  Ammien-Marcellin  ,  Jus- 
tin ,  Eutrope  et  d'autres  que  noui  tai- 
sons ,  ou  qui  nous  échappent,  condui- 
sirent  Ihistoire  jusqu'aux  temps  où 
elle  tomba  entre  les  mains  des  auteurs 
chrétiens  ;  époque  où  tout  changea 
dans  l'esprit  et  dans  les  mœui's  des 
liomnies. 

Il  n'en  est  pas  des  vérités  comme 
des  illusions  j  celles-ci  sont  inépuisa- 
bles ,   et  le   cercle  des  premières   est 
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borné  :  la  poésie  est  toujours  nouvelle, 
parce  que  Terreur  ne  vieillit  jamais , 
et  c'est  ce  qui  fait  sa  grâce  aux  yeux 
des  hommes.  Mais  en  morale  et  en 
histoire ,  on  tourne  dans  le  champ 
étroit  de  la  vérité;  il  faut,  quoi  qu'on 
fasse,  retomber  dans  des  observations 
connues.  Qaelle  route  historique,  non 
encore  parcourue ,  restait-il  donc  à 
prendre  aux  modernes  !  Ils  ne  pou- 
vaient qu'imiter  ,  et  dans  ces  imita- 
tions ,  plusieurs  causes  les  empechtiient 
d'atteindre  à  la  hauteur  de  leurs  mo- 
dèles. Comme  poésie ,  l'origine  des 
Cattes  ,  des  Terictères  ,  des  Mattia- 
ques ,  sortis  de  la  forêt  Hercinienne, 
n'offrait  rien  de  ce  briilant  Olj  mpe  , 
de  c^  villes  bâties  au  son  de  la  Ijre , 
et  de  toute  l'enfance  enchantée  des 
Hellènes  et  desPelasges,  répandus  aux 
bords  de  l'Achéloiis  et  de  l'Eurotas  ; 
comme  politique,  le  régime  féodal  in- 
terdisait les  grandes  leçons  ;  comme 
éloquence,  il  n'y  avait  que  celle  de  la 
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chaire;  comme  philosophie,  les  peu- 
ples n'étaient  pas  encore  assez  mal- 
heureux ,  ni  assez  coiTompus,  pour 
qu'elle  eût  commencé  de  paraître. 

Toutefois  on  imita  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur.  Bentivoglio  ,  eu 
Italie ,  calqua  Tite-Live  et  serait  élo- 
quent ,  s'il  n'était  affecté.  Davila , 
Guicciardini  et  Fia-Paolo  eurent  plus 
de  simplicité  ,  et  Mariana  ,  en  Espa- 
gne ,  déploya  d'assez  beatix  talens  ; 
mais  ce  fougueux  Jésuite  déshonora  un 
genre  de  littérature  ,  dont  le  premier 
mérite  est  limpartialilé.  Hume,  Ro- 
bertson  et  Gibbon  ont  plus  ou  moins 
suivi  ou  Salluste  ou  Tacite;  mais  ce 
dernier  historien  a  produit  deux  hom- 
mes aussi  grands  que  lui-même ,  Ma- 
chiavel et  ^Montesquieu. 

ISéanmoins  Tt'cite  doit  être  choisi 
pour  modèle  avec  beaucoup  de  pré- 
caution :  il  y  a  moins  dinconvéniens 
à  s'attacher  à  Tite-Live.  L'éloquence 
du  premier  lui   eît  trop  particulière. 
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pour  êti-e  tentée  par  quiconque  n'a 
pas  son  génie.  Tacite  ,  Machiavel  et 
Montesquieu  ont  formé  une  école  dan- 
gereuse, en  introduisant  ces  mots  am- 
bitieux, ces  phrases  sèches  ,  ces  tours 
prompts  ,  qui ,  sous  une  apparence  de 
îjrieveté  ,  touchent  à  l'obscur  et  au 
mauvais  goût. 

Laissons  donc  ce  style  à  ces  génies 
immortels,  qui  ,  par  diverses  causes  , 
se  sont  créé  un  genre  à  part  ;  genre 
qu'eux  seuls  pouvaient  soutenir ,  et 
qu'il  est  périlleux  d'imiter.  Rappelons- 
nous  que  les  écrivains  des  beaux  siè- 
cles littéraires  ont  ignoré  cette  conci- 
sion affectée  d'idées  et  de  langage.  Les 
pensées  des  Tite-Live  et  des  Bossuet 
sont  abondantes  et  enchaînées  les  unes 
aux  autres;  chaque  mot  chez  eux  nait 
du  mot  qui  l'a  précédé,  et  devient  le 
Sperme  du  mot  qui  va  le  suivre.  Ce 
n'est  pas  par  bonds  ,  par  intervalles  , 
et  en  ligne  droite  ,  que  coulent  les 
grands  fleuves  (  si  nous  pouvons  emA 
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ployer  cette  image  )  ;  ils  amènent  lon- 
guement de  lem'  source  des  eaux  qui 
grossissent  sans  cesse;  leurs  détours 
sont  larges  dans  les  plaines  j  ils  em- 
brassent de  leurs  orbes  immenses  les 
cités  et  les  forêts ,  et  portent  à  l'Océan 
agrandi ,  des  masses  d'eau  capables  de 
combler  ses  gouffres. 

CHAPITRE     I  Y. 

Pourquoi  les    Français  nont   cfiie  des 
mémoires. 


A 


UTRE  question ,  qui  regarde  entière- 
ment les  Français  :  pourquoi  n'avons- 
nous  que  des  mémoires  au  lieu  d'his- 
toire ,  et  pourquoi  ces  mémoires  sont- 
ils  presque  tous  excellens  .' 

Le  Français  a  été  dans  tous  les 
temps  ,  même  lorsqu'il  était  barbare  , 
vain,  insouciant  et  sociable.  Il  ré- 
fléchit peu  sur  l'ensemble  des  objets  , 
mais  il  observe  curieusement  les  dé- 
tails ,  et  son  coup  d'oeil  est  prompt , 

sûi: 
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sûr  et  délié  :  il  faut  toujours  qu'il  soit 
en  scène  ,  et  il  ne  peut  consentir, 
înême  comme  historien  ,  à  disparaître 
tout-à-fait.  Les  mémoires  lui  laissent 
toute  liberté  de  se  livrer  à  son  génie. 
ï^à,  sans  quitter  le  théâtre,  il  rapporte 
ses  observations  ,  toujours  fines,  et 
quelquefois  profondes.  Il  aime  à  dire  : 
J'étais  là,  le  Roi  me  dit...  J'appris  dû 
Prince.  ...Je  conseillai ,  je  prévis  le  bien 
ou  le  mal.  Son  amour-propre  se  satis- 
fait ainsi;  il  étale  son  esprit  devant 
le  lecteur,  et  le  désir  qu'il  a  de  se 
montrer  penseur  ingénieux,  le  conduit 
souvent  à  bien  penser.  De  plus  ,  dans 
ce  genre  d'histoire,  il  n'est  pas  obligé 
de  renoncer  à  ses  passions  ,  dont  il  se 
détache  arec  peine.  II  s'enthousiasme 
pour  telle  ou  telle  cause,  tel  ou  tel  per- 
sonnage; et  tantôt  insultant  le  parti 
opposé ,  tantôt  se  raillant  du  sien  ,  il 
exerce  à-la-fois  sa  vengeance  et  sa  malice» 
Depuis  le  sire  de  Joinville,  jusqu'au 
cardinal  de  Retz  ;  depuis  les  mémoires 
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du  temps  de  la  Ligue ,  jusqu'aux  mé- 
moires du  temps  de  la  Fronde  ,  ce  ca« 
ractère  se  montre  par-tout;  il  perce 
même  jusque  dans  le  grave  Sullj. 
Mais  quand  ©n  veut  transporter  à 
l'histoire  cet  art  des  détails  ,  tout 
change  :  les  petites  nuances  se  perdent 
dans  de  grands  tableaux  ,  comme  de 
légères  rides  sur  la  face  de  l'Océan. 
Contraints  alors  de  généraliser  nos  ob- 
servations ,  nous  tombons  dans  l'esprit 
de  système.  D'une  autre  part ,  ne  pou- 
vant parler  de  nous  à  découvert,  nous 
nous  cachons  derrière  tous  nos  per- 
sonnages. Dans  la  narration,  nous  de- 
venons secs  ou  minutieux,  parce  que 
nous  causons  mieux  que  nous  ne  ra- 
contons j  dans  les  réflexions  générales, 
nous  sommes  chédfs  ou  vulgaires  , 
parce  que  nous  ne  connaissons  bien 
que  l'homme  de  notre  société,  (i) 

(i)  Nous  savons  qu'il  y  a  dc>  exceptions  i 
tout  cela  ,  et  que  quelques  ccrivaius  français 
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Enfin ,  la  vie  privée  des  Français  est 
peut-être  encore  défavorable  au  génie 
de  riiistoire.  Le  repos  de  l'ame  est  né- 
cessaire à  quiconque  veut  écrire  sage- 
ment sur  les  hommes.  Or,  nos  gens-de- 
lettres,  vivant  la  plupart  sans  famille, 
ou  hors  de  leur  famille,  portant  dans 
le  monde  des  passions  inquiètes  et  des 
jours  misérablement  consacrés  à  des 
succès  d'amour-propre ,  sont  par  leurs 


se  sont  distingués  comme  historiens.  Nous 
rendrons  tout-â-1'heurc  justice  à  leur  mérite  ; 
mais  il  nous  semble  qu'il  serait  iniuste  de 
nous  les  opposer  ,  et  de  faire  des  objections 
qui  ne  détruiraient  pas  un  fait  général.  Si  l'on 
en  venait  là  ,  quels  jugemens  seraient  vrais 
en  critique  ?  Les  théories  générales  ne  sont 
pas  de  la  nature  de  l'homme  ;  le  vrai  le  plus 
pur  a  toujours  en  soi  un  mélange  de  faux.  La 
vérité  humaine  est  semblable  au  triangle  , 
qui  ne  peut  avoir  qu'un  seul  angle  droit , 
comme  si  la  nature  avait  voulu  graver  une 
image  de  notre  insuffisante  rectitude  ,  dans  la 
seule  science  réputée  certaine  parmi  noue. 

m  2 
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habitudes  en  contradiotion  directe  avec 
le  sérieux  de  l'histoire.  Cette  coutume 
de  mettre  toute  notre  existence  dans 
un  cercle,  borne  nécessairement  notre 
vue  et  rétrécit  nos  idées.  Trop  occupés 
d'une  nature  de  convention ,  la  vraie 
nature  nous  échappe  ;  nous  ne  raison- 
nons guère  sur  celie-ci  qu'à  force  d'es- 
prit et  comme  au  hasard  j  et  quand 
nous  rencontrons  juste  ,  c'est  moins 
un  fait  d'expérience  qu'une  chose  de- 
vinée. 

Concluons  donc  que  c'est  au  chan- 
gement des  ailaires  humaines  ;  à  un 
autre  ordre  de  choses  et  de  temps;  à 
la  difficulté  de  trouver  des  routes  nou- 
velles en  morale,  en  politique  et  en. 
pliiJosopJiie  ,  que  l'on  doit  attribuer  le 
peu  de  succè:  des  modernes  en  his- 
toire :  et  quant  aux  Français  ,  s'ils 
n'ont  en  général  que  de  bons  mémoi- 
res, c'est  dans  leur  propre  caractère 
qu'il  faut  chercher  le  motif  de  cetta 
singularité. 
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On  a  voulu  la  rejeter  sur  des  causes 
politiques;  on  a  dit  que  si  l'histoire  ne 
5'esl  point  élevée  parmi  nous  à  la  hau- 
teur antique,  c'est  que  son  génie  indé- 
pendant a  toujours  été  enchaîné.  Il 
nous  semble  que  cette  assertion  va  di- 
rectement contre  les  faits.  Dans  aucun 
temps ,  dans  aucun  pays  ,  sous  telle 
l'orme  de  gouvernement  que  ce  soit , 
jamais  la  liberté  de  penser  n'a  été  plus 
grande  qu'en  France ,  au  temps  même 
de  sa  monarchie.  On  pourrait  citer 
sans  doute  quelques  actes  d'oppres- 
sion ,  quelques  censures  rigoureuses 
ou  injustes  (*)  ,  mais  ils  ne  balance- 
raient pas  le  nombre  des  exemples 
contraires.  Qu'on  ouvre  nos  mémoires, 
et  l'on  y  trouvera  à  chaque  page  les 
vérités  les  plus  dures  et  souvent  le* 
plus  outrageantes,  prodiguées  aux  rois, 
aux  nobles,  aux  prêtres.  Le  Français 


(*)   Voyei  la  note  F  à  la  fin  du  volume. 
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n'a  jamais  ployé  servilement  sous  î« 
joug;  il  s'est  toujours  dédommagé, 
par  l'indépendance  de  son  opinion,  de 
la  contrainte  que  les  formes  monarchi- 
ques lui  imposaient.  C'est  peu  con- 
naître le  génie  de  notre  nation ,  que 
d'avancer  qu'elle  n'a  eu  que  fort  tard 
des  idét.'S  hardies  sur  la  religion  ,  la 
morale  et  la  politique.  Les  Contes  de 
Rabelais  ,  le  tiaité  de  la  SerHtude  v'O- 
lontaire  de  la  Béotie,  les  Essais  de 
ÎNlontaigiie  ,  la  Morale  de  Charron  , 
les  Républujues  de  Boddin;  tous  les 
écrits  en  faveur  de  la  Ligue ,  le  traité 
où  Mariana  va  jusqu'à  défendre  le  ré- 
gicide ,  prouvent  assez  que  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  seulement  qu'on  ose 
tout  examiner.  Si  c'était  le  titre  de  ci- 
toyen ,  phitôt  que  celui  de  sujet  qui  fît 
exclusivement  l'iiistorien ,  pourquoi 
Tacite  ,  Tite-Live  même  ,  et  parmi 
nous  l'évêque  de  Meaux  et  Montes- 
quieu, ont-ils  fait  entendre  leurs  sé- 
vères leçons  sous  l'empire^es  maîtres. 
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les  plus  absolus  de  la  terre  ?  Sans 
doute,  en  censurant  les  choses  déslion- 
nêtes ,  et  en  louant  les  bonnes  ,  ils 
n'ont  pas  cru  que  la  liberté  d'écrire 
consistât  à  fronder  les  gouvernemens , 
et  à  ébranler  les  bases  du  devoir;  sans 
doute  s'ils  eussent  fait  un  usage  si  per, 
nicieux  de  leur  génie  ,  Auguste  , 
Trajan  et  Louis ,  les  auraient  forcés 
au  silence  :  mais  cette  espèce  de  dé- 
pendance n'est-elle  pas  plutôt  un  bien 
qu'un  mal  ?  Quand  iM.  de  Voltaire  s'est 
soumis  à  une  censure  légitime,  il  nous 
a  donné  Charles  XII ,  et  le  Siècle  de 
Louis  XIJ^ ;  quand  il  a  rompu  tout 
frein ,  il  n'a  enfanté  que  l'Essai  sur  les 
mœurs.  Il  y  a  des  vérités  qui  sont  la 
source  des  plus  grands  désordres , 
parce  qu'elles  remuent  toutes  les  pas- 
sions; et  cependant,  à  moins  qu'une 
juste  autoi'ité  ne  nous  ferme  la  bou- 
clie,  ce  sont  celles-là  même  que  nous 
nous  plaisons  à  révéler ,  parce  qu'elles 
satisfont  à-la-fois  et  la  malignité  d© 
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nos  cœurs  corrompus  par  la  chute  ,  et 
notre  penchant  primitif  à  la  vérité. 

CHAPITRE     y.    . 

Beau  côté  de  Vlùstolre  moderne, 

XL  est  juste  maintenant  de  considérer 
le  revers  des  choses  ,  et  de  montrer 
que  l'histoire  moderne  pourrait  encore 
devenir  intéressante,  si  elle  était  traitée 
par  quelque  grand  génie.  L'établisse- 
ment des  Francs  dans  les  Gaules  , 
Charlemagne  ,  les  croisades ,  la  clieva- 
lerie  ,  le  dernier  rejeton  d'une  famille 
d'Empereurs  ,  périssant  à  Naples  sur 
un  échafaud,  une  bataille  de  Lépante  , 
un  Henri  IV  en  France,  un  Charles  I.*' 
en  Angleterre  ,  sont  au  moins  des 
époques  mémorables,  des  mœurs  sin- 
gulières, des  événemens  fameux  ,  des 
catastrophes  tragiques.  Mais  la  grande 
vue  à  saisir  dans  l'histoire  moderne  , 
c'est  le  changement  opéré  par  le  chris- 
tdanisme  dans  i'ordi^e  social.  En  donnant 
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de  nouvelles  bases  à  la  morale  ,  il  a 
modifié  le  caractère  des  nations ,  et 
créé  en  Europe  des  hommes  totale- 
ment différens  des  anciens,  par  les 
opinions,  les  gouvernemens ,  les  cou- 
tumes, les  usages,  les  sciences  et  les 
arts. 

Et  que  de  traits  caractéristiques  n'of^ 
frent  point  les  nations  nouvelles  !  Ici 
ce  sont  les  Germains  ;  peuples  où  la 
profonde  corruption  des  grands  n'a 
jamais  influé  sur  les  petits  ,  où  l'indif- 
férence des  premiers  pour  la  patrie 
n'empêche  point  les  seconds  de  l'ai- 
mer ;  peuples  où  l'esprit  de  révolte  et 
de  fidélité,  d'esclavage  et  d'indépen- 
dance, ne  s'est  jamais  démenti  depuis 
les  jours  de  Tacite. 

Là,  ce  sont  ces  industrieux  Bataves 
qui  ont  de  l'esprit  par  bon  sens  ,  du 
génie  par  industrie,  des  vertus  par  froi- 
deur, et  des  passions  par  raison. 

L'Italie  aux  cent  princes  et  aux  ma- 
gnifiques souvenirs ,  contraste  avec  la 
puisse  obscure  et  républicaine. 
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L'Espagne ,  séparée  des  autres  na- 
tions, présente  encore  à  l'historien  un 
caractère  plus  original  :  l'espèce  de 
stagnation  de  mœurs  dans  laquelle  elle 
repose,  lui  sera  peut-être  utile  un 
jour,  et  lorsque  tous  les  peuples  Euro- 
péens  seront  usés  par  la  corruption  , 
elle  seule  pourra  reparaître  avec  éclat 
sur  la  scène  du  monde,  parce  que  le 
fond  des  mœurs  subsistera  chez  elle. 

Mélange  du  sang  allemand  et  du 
sang  français,  le  peuple  anglais  décèle 
de  toutes  parts  sa  double  origine.  Son 
gouvernement ,  formé  de  royauté  et 
d'aristocratie  ,  sa  religion  moins  pom- 
peuse que  la  catholique  et  plus  bril- 
lante que  la  luthérienne ,  son  mili- 
taire à-la-fois  lourd  et  actif,  sa  litté- 
rature et  êes  arts  ,  chez  lui  enfin ,  le 
langage,  les  traits  même,  et  jusqu'aux 
formes  du  corps ,  tout  participe  des 
deux  sources  dont  il  tire  sa  naissance. 
Il  réunit  à  la  simplicité,  au  calme  ,  au 
hou  sens  ,  à   la  lenteur  germanique , 
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réclat,  l'emportement,  la  déraison, 
la  vivacité  et  l'élégance  de  l'esprit 
français. 

Les  Anglais  ont  l'esprit  public,  et 
nous  l'honneur  national  j  nos  belles 
qualités  sont  plutôt  des  dons  de  la 
faveur  divine  ,  que  des  fruits  d'une 
éducation  politique  :  comme  les  demi- 
dieux,  nous  tenons  moins  de  la  terre 
que  du  ciel. 

Fils  aînés  de  l'antiquité  ,  les  Fran- 
çais ,  Romains  par  le  génie  ,  sont 
Grecs  par  le  caractère.  Inquiets  et 
volages  dans  le  bonheur  ;  constans  et 
invincibles  dans  l'adversité  ;  formés 
pour  tous  les  artsj  civilisés  jusquà 
l'excès  ,  durant  le  calme  de  l'Etat  ; 
grossiers  et  sauvages,  dans  les  troubles 
politiques  :  flottans  ,  comme  des  vais- 
seaux 6ans  lest,  au  gré  de  toutes  les 
passions  j  à  présent  dans  les  cieux  , 
l'instant  d'après  dans  l'abyme ,  en- 
thousiastes et  du  bien  et  du  mal  ,  fai- 
sant le  pix-mier  sans  en  exiger  de  re- 
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connaissance,  et  le  second  sans  ert 
sentir  de  remords  ;  ne  se  souvenant  ni 
de  leurs  crimes,  ni  de  leurs  vertus  ; 
amans  pusillanimes  de  la  vie  pendant 
la  paix  ,  prodigues  de  leurs  jours  dans 
les  batailles  j  vains ,  railleurs  ,  ambi- 
tieux, à-la-fois  routiniers  et  novateurs, 
méprisant  tout  ce  qui  n'est  pas  eux  ; 
individuellement,  les  plus  aimables  des 
hommes  j  en  corps ,  les  plus  désa- 
gréables de  tous  j  cliarmans  dans  leur 
j)ropre  pays ,  insupportables  chez  l'é- 
tranger ;  tour  à  tour  plus  doux  ,  plus 
jnnocens  que  l'agneau  qu'on  égorge  , 
et  plus  impitoyables  ,  plus  féroces 
que  le  tigre  qui  déchire  :  tels  furent 
les  Athéniens  d'autrefois,  et  tels  sont 
les  Français  d'aujourd'hui. 

Ainsi ,  après  avoir  balancé  les  avan- 
tages et  les  désavantages  de  l'Histoire 
moderne  et  de  l'Histoire  ancienne  ,  il 
est  temps  de  rappeler  au  lecteur  que  si 
les  historiens  de  l'antiquité  sont  en 
général  supérieurs    aux  nôtres,   cette 
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Vérité  souffre  toutefois  de  grandes 
exceptions.  Grâce  au  génie  du  chris- 
tianisme ,  nous  allons  montrer  que 
l'esprit  français,  dans  cette  noble  partie 
de  la  littérature  ,  a  presque  atteint  la 
même  perfection  que  dans  les  autre» 
branches* 

CHAPITRE    Vî. 

Jd.  de   Voltaire  ,  kistorieiu 

^<  V  OLTAÎRE,  dit  M.  de  Montesquieu  j 
h'écri»'a  jamais  une  bonne  histoire  ;  il 
est  comme  les  moines  ,  qui  n'écrivent 
pas  pour  le  sujet  qu'ils  traitent ,  mais 
pour  la  gloire  de  leur  ordre.  Voltaire 
écrit  poUr  sfon  couvent,  v^ 

Ce  jugement,  appliqué  aU  Siècle  de 
Louis  XÎV ,  et  à  V Histoire  de  Char^ 
les  XII,  est  beaucoup  trop  rigoureux  j 
mais  il  est  d'une  grande  justô6se , 
cjuant  à  V£ssai  sur  le^  M^^^rs  des 
5.  W 
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nations  (i).  Deux  noms  sur  -  tout  ef- 
frayaient ceux  qui  combattaient  le 
chrisûanisme,  Pascal  et  Bossuet.  Il 
fallait  donc  les  attaquer  ,  et  tâcher  de 
détruire  indirectement  leur  autorité. 
De-là ,  l'édition  de  Pascal  avec  des 
notes  ,  et  V Essai  qu'on  prétendait  op- 
poser au  Discours  sur  VHistoiie  uni- 
verselle. Mais  jamais  le  parti  anti-re- 
ligieux ,  d'ailleurs  trop  habile  ,  ne  fit 
une  telle  faute  ,  et  n'apprêta  un  plus 
grand  triomphe  au  christianisme.  Corn- 
ment  M.  de  Voltaire  ,  avec  tant  de 
goût,  et  un  esprit  si  juste,  ne  com- 
prit -  il  pas  le  danpjcr  d'une  lutte 
corps  à  corps  avec  Bossuet  et  Pascal  ? 
Il  lui  est  arrivé  en  histoire ,  ce  qui  lui 


(i)  Un  mot  échappé  à  M.  de  Voltaire,  dans 
dans  sa  Corre^ondance  ,  montre  avec  quelle 
vérité  historique,  et  dans  quelle  intention  il 
écrivait  cet  Essai  :  «  J'ai  pris  les  deux  hi- 
misphères  en  ridicule  ;  c'sst  un  coup  sur.  » 
An.  17Ô4,  Corresp.  gén.  tûm.  V,p.  94. 
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arrive  toujours  en  poésie;  c'est  qu'en 
déclamant  contre  la  religion ,  ses  plus 
belles  pages  sont  des  pages  chrétien- 
nés,  témoin  ce  portrait  de  saint  Louis. 
«  Louis  IX ,  dit-il ,  paraissait  un 
prince  destiné  à  réformer  l'Europe,  si 
elle  avait  pu  l'être,  à  rendre  la  France 
triomphante  et  policée,  et  à  être  en 
tout  le  modèle  des  hommes.  Sa  piété  , 
qui  était  celle  d'un  anachorète ,  ne  lui 
ôta  aucune  vertu  de  roi.  Lhie  sage 
économie  ne  déroba  rien  à  sa  libéra- 
lité. Il  sut  accorder  une  politique  pro. 
fonde  avec  une  justice  exacte,  et  peut» 
être  est-il  le  seul  souverain  qui  mérite 
cette  louange.  Prudent  et  ferme  dans 
le  conseil,  intrépide  dans  les  combats, 
«ans  être  emporté,  compatissant  comme 
s'il  n'avait  jamais  été  que  malheureux, 
il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  pous- 
ser plus  loin  la  vertu Attaqué  de 

la  peste  devant  Tunis....  il  se  fit  éten- 
dre sur  la  cendre  ,  et  expira  à  l'âge 
de    55   aiis  ,   avec  la   piété  d'un  r$^ 

N  a 
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ligieux    et    le    courage     d'un    grand 

homme.  i> 

Dans  ce  portrait,  si  élégamment 
écrit,  M.  de  Voltaire,  en  parlant  d'a- 
nachorète, a-t-il  cherché  à  rabaisser 
son  héros  !  On  ne  peut  guère  se  le  dis- 
simuler ;  mais  voyez  comme  la  mé- 
prise est  grande  I  car  c'est  précisément 
le  contraste  des  vertus  religieuses  et 
des  vertus  guerrières  ,  de  l'humilité 
chrétienne  et  de  la  grandeur  royale , 
qui  fait  ici  le  dramatique  et  la  beauté 
du  tableau. 

Le  christianisme  rehausse  nécessai- 
rement l'éclat  des  peintur  histori- 
ques ,  en  détachant,  pour  ainsi  dire, 
les  personnages  de  la  toile ,  et  faisant 
trancher  les  couleurs  vives  des  passions 
sur  un  fond  calme  et  doux.  Tienoncer 
à  sa  morale  mélancolique,  ce  serait 
renoncer  au  seul  moyen  nouveau  d'é^ 
loquence  que  les  anciens  nous  aient 
laissé.  Nous  ne  doutons  point  que  M. 
4e  Voltaire,  s'il  avait   été  religieux  | 
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•'eût  excellé  en  histoire;  il  ne  lui 
manque  que  de  la  gravité  ;  el  malgré 
ses  imperfections  ,  c'est  peut-être  en- 
core ,  après  Bossuet ,  le  premier  his-. 
torien  de  la  France. 

CHAPITRE     VIL 

Philippe  de  Commines  et  Rollirtm 

\j  ^  chrétien  a  éminemment  les  qua- 
lités qu'un  ancien  demande  de  l'his- 
torien.... un  bon  sens  pour  les  cJioses 
du  monde  et  une  agréable  exyres-^ 
sioji.  (i) 

Comme  écrivain  de  vie ,  Philippe  de 
Commines  ressemble  singulièrement  à 
Plutarque  ;  sa  simplicité  est  même 
plus  franche  que  celle  du  biographe 
antique  :  Plutarque  n'a  souvent  que  le 
bon   esprit  d'être    simple  ;   il    court 


(i)  Lucien  ,  Comment  il  faut  écrire  l'HiS" 
Uire ,  traduct.  de  Racine, 
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volontiers  après  la  pensée  :  ce  n*est 
qu'un  très-agréable  imposteur  en  tours 
naïfs. 

A  la  vérité  il  est  plus  instruit  que 
Commines  ,  et  néanmoins  le  vieux  sei- 
gneur gaulois  ,  avec  l'Evangile  et  sa 
foi  dans  les  hermites  ,  a  laissé  ,  tout 
igi-^orant  qu'il  était  ,  des  mémoires 
pleins  d'enseignement.  Chez  les  an-. 
eiens,  il  fallait  être  docte  poui'  écrire; 
parmi  nous  ,  un  simple  chrétien  ,  li- 
vré ,  pour  seule  étude,  à  l'amour 
de  Dieu ,  a  souvent  pensé  un  admi- 
rable volume  ;  c'est  ce  qui  a  fait  dire 
à  saint  Paiil  :  ^  Celui  qui  ^  dépourvu  d» 
la  charité  j  s  imagine  être  éclairé  ,  né 
sait  rien.  )> 

RoUin  est  le  Fénélon  de  l'histoire  , 
et,  comme  lui ,  il  a  embelli  l'Egypte  et 
la  Grèce.  Les  premiers  volumes  de 
VHistoire  ancienne  abondent  du  génie 
de  l'antiquité  :  la  narration  du  ver-» 
tueux  recteur  est  pleine,  sim|)le  et 
Iraçquille  ,  t\  le  cluiàtidnisnie  att«% 
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Crissant  sa  plume,  lui  a  donné  quelque 
chose  qui  remue  les  entrailles.  Ses 
^écrits  respirent  tout  cet  lioimne  de 
bien  ,  dont  le  cœur  est  une  fête  conti^ 
nuelle  (i)  ,  selon  ï'expression  merveil- 
leuse de  l'Ecriture.  Nous  ne  connais- 
sons point  d'ouvrages  qui  reposent  plus 
doucement  l'ame.  RoUin  a  répandu  sur 
les  crimes  des  hommes  le  calme  d'une 
conscience  sans  reproche  ,  et  l'onc- 
tueuse charité  d'un  apôtre  de  Jesus- 
Christ.  Ne  verrons-nous  jamais  renaître 
ces  temps  ,  où  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse et  l'espérance  de  la  postérité  , 
étaient  confiées  à  de  pareilles  mains  ! 

CHAPITRE    VII  I> 

Bossuet  historien,' 

JVIais  c'est  dans  le  Discours  sur  l'His- 
toire universelle  ,  que  l'on  peut  acUni- 
rer  l'influence  du  génie  du  chiistia- 


(i)  JEcclés.  c.  XXX ,  V.  27. 
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nisnie  sur  le  génie  de  l'histoire.  Po- 
litique comme  Thucydide  ,  moral 
comme  Xénophon  ,  éloquent  comm» 
Tite-Live,  aussi  profond  et  aussi  grand 
peintre  que  Tacite,  l'évêqiie  de  Meaux 
a  de  plus  une  parole  grave  et  un  tour 
sublime  dont  on  ne  trouve  ailleurs  au- 
cun exemple  ,  hors  dans  l'admirable 
début  du  livre  des  Machabées. 

Bossuet  est  plus  qu'un  historien, 
c'est  un  père  de  l'Eglise  ,  c'est  un 
prêtre  inspiré  ,  qui  souvent  a  le  rayon 
de  feu  sur  le  front  ,  comme  le  législa- 
teur des  Hébreux.  Quelle  revue  il  fait 
de  la  terre  I  il  est  en  mille  lieux  à-la- 
fois  !  Patriarche  sous  le  palmier  de 
Tophel ,  ministre  à  la  cour  de  Baby- 
lone  ,  prêtre  à  JMemphis  ,  législateur 
à  Sparte ,  citoyen  à  Athènes  et  à  Rome, 
il  change  de  temps  et  de  place  à  son 
gré  -y  il  passe  avec  la  rapidité  et  la  ma- 
jesté des  siècles.  La  verge  de  la  loi  à  la 
main ,  avec  une  autorité  incroyable  ,  il 
chasse  pèle-mèle  devant  lui,  et  juif;^  eï 
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gentils  au  tombeau  j  il  vient  enfin  liii< 
même  à  la  suite  du  convoi  de  tant  de 
générations  ,  et  marchant  appuyé  sur 
Isaïe  et  sur  Jérémie,il  élève  ses  lamen- 
tations prophétiques  ,  à  travers  la 
poudre  et  les  débris  du  genre  humain. 

La  première  partie  du  Discours  sur 
INlstoire  universelle  ,  est  admirable 
par  la  narration  ;  la  seconde  ,  par  la 
sublimité  du  style  et  la  haute  métaphy- 
sique des  idées  j  la  troisième,  par  la 
profondeu:r  des  vues  morales  et  poli- 
tiques. Tite-Live  et  Salluste  ont  -  ils 
rien  de  plus  beau  sur  les  anciens  Ro- 
mains ,  que  ces  paroles  de  l'évèque  de 
JVleaux  l 

4  Le  fond  d'un  Romain  ,  pour  ainsi 
parler  ,  était  l'amour  de  sa  liberté  et 
de  sa  patrie  ;  une  de  ces  choses  lui 
faisait  aimer  l'autre  ;  car  parce  qu'il 
aimait  sa  liberté  ,  il  aimait  aussi  sa 
patrie  comme  une  mère  qui  le  nour- 
rissait dans  des  sentimens  «galemeni 
génère u)^  çt  libres, 
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'ù  Sous  ce  nom  de  liberté  ,  les  Ro- 
mains se  figuraient,  avec  les  Grecs, 
un  Etat  où  personne  ne  fut  sujet  que 
de  la  loi,  et  où  la  loi  fût  plus  puissante 
que  personne,  s? 

A  nous  entendre  déclamer  contre  la 
religion  ,  on  croirait  que  tout  prêtre 
est  un  esclave  ,  et  que  nul  avant  nous 
n'a  su  raisonner  dignement  sur  la  11- 
hcrté  :  qu'on  lise  donc  Bossuet  à  l'ar- 
ticle des  Grecs  et  des  Romains. 

Quel  autre  a  mieux  parlé  que  lui  et 
des  vices  et  des  vertus.'  quel  autre  a 
plus  justement  estimé  les  choses  hu- 
maines ?  Il  lui  échappe  de  temps  en 
temps  quelques-uns  de  ces  ti^aits  qui 
n'ont  point  de  modèle  dans  l'éloquence 
antique  ,  et  qui  naissent  du  génie 
même  du  christianisme.  Par  exemple, 
après  avoir  v^anté  les  pyramides  d'E- 
gjpte ,  il  ajoute  :  «  Quelque  effort  que 
fassent  les  hommes  ,  leur  néant  paraît 
par-tout.  Ces  pyramides  étaient  des 
tombeaux  ;  encore  ce*  rois  qui  les  oat 
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bâties  ,  n'ont-ils  pas  eu  le  pouvoir  d'j 
être  inhumés,  et  ils  n'ont  pu  jouir  de 
leur  sépulcre.  »  (i) 

On  ne  sait  qui  l'emporte  ici  de  la 
grandeur  de  la  pensée  ou  de  la  har- 
diesse de  l'expression.  Ce  mot  jouir  , 
appliqué  à  un  sépulcre ,  déclare  à-la- 
fois  la  magnificence  de  ce  sépulcre,  la 
vanité  des  Pharaon  qui  relevèrent ,  la 
rapidité  de  notre  existence  ,  enfin  lin- 
croyable  néant  de  l'homme  ,  qui  ne 
pouvant  posséder  pour  bien  réel  ici- 
bas  qu'un  tombeau  ,  est  encore  privé 
quelquefois  de  ce  stérile  patrimoine. 

Piemarqiions  que  Tacite  a  parlé  des 
Pyramides  (2) ,  et  que  toute  sa  phi- 
losophie ne  lui  a  rien  fourni  de  com- 
parable à  la  belle  réflexion  que  la  re- 
liîïion  a  inspirée  à  Bossaet  ;  influence 
bien  frappante  du   génie   du   ciiiistia- 


(i)  Disc,  sur  VHist.  univ,  trois,  part. 
(2)  An.  lib.  II. 
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ïiisme  ,  sur  la  pensée  d'un  grand 
homme. 

Le  plus  beau  portrait  historique  dans 
Tacite,  est  celui  de  Tibère;  mais  il  est 
effacé  par  le  portrait  de  Cromwel,  car 
Bossuet  est  encore  historien  dans  ses 
Oraisons  funèbres.  Que  dirons-nous  du 
cri  de  joie  que  pousse  Tacite,  en  par- 
lant des  Bructaires  ,  qui  s'égorgeaient 
à  la  vue  d'un  camp  romain  l  «  Par  la 
faveur  des  Dieux,  nous  eûmes  le  plaisir 
de  contempler  ce  combat  sans  nous  y 
mêler.  Simples  spectateurs  ,  nous 
vîmes  (  ce  qui  est  admirable  )  soixante 
mille  hommes  s'^égorger  sous  nos  veux, 
pour  notre  amusement.  Puissent,  puis- 
sent les  nations  ,  au  défaut  d'amour 
pour  nous  ,  entretenir  ainsi  dans  leur 
cœur  les  unes  contre  les  autres  uiae 
haine  éternelle  !  >>  (i) 

Ecoutons  Bossuet. 


(i)  Tacite,  Maurs  àes  Germaias. 

«  Ce 
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«  Ce  fut  après  le  déluge  que  paru- 
rent ces  ravageurs  de  provinces  que 
l'on  a  nommés  conquérans,  qui,  pous- 
sés par  la  seule  gloire  du  commande- 
ment, ont  exterminé  tantd'innocens.... 
Depuis  ce  temps  l'ambition  s'est  jouée, 
sans  aucune  borne,  de  la  vie  des  hom- 
mes ;  ils  en  sont  venus  à  ce  point  de 
s'entretuer  sans  se  haïr  :  le  comble  de 
la  gloire  ,  et  le  plus  beau  de  tous  les 
cirts ,  a  été  de  se  tuer  les  uns  les 
autres.  »  (i) 

Il  est  difficile  de  s'empêcher  d'ado- 
rer une  religion  qui  met  une  telle  dif- 
férence entre  la  morale  d'un  Bossuet 
et  d'un  Tacite. 

L'historien  romain  ,  après  avoir  ra- 
conté que  Thrasille  avait  prédit  l'em- 
pire à  Tibère  ,  ajoute  :  «  D'après  ces 
faits  ,  et  quelques  autres  ,  je  ne  sais  si 
les  choses  de  la  vie  sont....  assujetties 


(i)  Disc,  sur  l'Hist,  univ. 

o 
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aux  lois  d'une  immuable  nécessité  ,  ou  ' 

si  elles  ne  dépendent  que  du  hasard.  »  (  i )  i 

Suivent  les  opinions  des  philosoplies  ' 

que  Tacite  rapporte  gravement,  don-  ! 

nant  assez  à  entendre  qu'il  croit  aux  ' 

prédictions  des  astroloirues.  i 

La  raison  ,  la  sanie  morale  et  l'élo-  ] 

quence  nous  semblent  encore  du  côté  ■ 

du  prêtre  chrétien.  | 

«   Ce  long  enchaînement  des  causes 

particulières  qui  font  et  défont  les  Em-  i 

pires,  dépend  des  ordres  secrets  de  la  .: 

divine  Providence.  Dieu  tient,  du  plus  î 

haut  des  Cieux,  les  rênes   de  tous  les  ! 

Royaumes  ;  il  a  tous  les  cœurs   en  sa  l 

main.    Tantôt  il  retient  les  passions  ,  | 

tantôt  il  leur  lâche  la  bride  ,  et  par-là  | 

il  remue    tout   le  jrenre    humain....  Il  i 
connaît  la  sagesse  humaine,  toujours 

courte  par  quelqu'en droit;  il  l'éclaii^,  '' 

il  étend  ses  vues,  et  puis  il  l'abandoiine  \ 


(0  An.  lib,  VI. 
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à  ses  ignorances.  Il  l'aveugle  ,  il  lo, 
précipite,  il  la  confond  par  elle-même: 
elle  s'enveloppe  ,  elle  s'embarrasse 
dans  ses  propres  subtilités  ,  et  ses  pré- 
cautions lui  sont  un  piège C'est  lui 

(  Dieu  )  qui  prépare  ces  effets  dans 
les  causes  les  plus  éloignées  ,  et  qui 
frappe  ces  grands  coups  dont  le  contre- 
coup porte   si   loin Mais   que  les 

hommes  ne  s'y  trompent  pas  :  Dieu 
redresse  ,  quand  il  lui  plaît  ,  le  sens 
égaré  ;  et  celui  qui  insultait  à  l'aveu- 
glement des  autres ,  tombe  lui-même 
dans  des  ténèbres  plus  épaisses  ,  sans 
qu'il  faille  souvent  autre  chose  pour 
lui  renverser  le  sens  ,  que  de  longues 
prospérités.  » 

Que  l'éloquence  de  l'antiquité  est 
peu  de  chose  auprès  de  cette  éloquence 
chrétienne  ! 


0  « 
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SECONDE  PARTIE. 

POÉTIQUE  DU  CHRISTIAMSJIE. 


LIVRE  QUATRIEME. 

ÉLOQUENCE. 


i 


CHAPITRE   PREMIER.        I 
Du    Christiamsme    dans  Véloc[uence» 

I  i  E  christianisme  fournit  tant  de 
preuves  de  son  excellence  ,  que  lors- 
qu'on croit  n'avoir  plus  qu'un  sujet  à 
traiter ,  soudain  il  s'en  présente  un 
autre  sous  votre  plume.  Nous  parlions 
des  philosoplies  ,  et  voilà  que  les  ora- 
tem  s  viennent  nous  demander  si  nous 
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les  oublions  j  nous  raisonnions  sur  le 
christianisme  dans  les  sciences  et  dans 
l'histoire  ,  et  le  christianisme  nous  ap- 
pelait pour  faire  voir  au  monde  les 
plus  grands  effets  de  l'éloquence  con- 
nus. Les  modernes  doivent  à  la  reli- 
gion catholique  cet  art  du  discours  , 
qui,  en  manquant  à  notre  littérature, 
eut  donné  au  génie  antique  une  supé- 
riorité décidée  sur  le  nôtre.  C'est  ici 
un  des  grands  triomphes  de  notre 
culte  j  et ,  quoi  qu'on  puisse  dire  à  la 
louange  de  Cicéron  et  de  Démosthène, 
Massillon  et  Bossuet  peuvent  ^  sans 
crainte  ,  leur  être  comparés. 

Les  anciens  n'ont  connu  que  l'élo- 
quence judiciaire  et  politique  :  l'élo- 
quence morale ,  c'est-à-dire  l'éloquence 
de  tout  temps,  de  tout  gouvernement, 
de  tout  pays,  n'a  paru  sur  la  terre 
qu'avec  la  loi  évangélique.  Cicéron  dé- 
fend un  client  i  Démoslhène  combat  uij 
adversaire  ,  ou  tache  de  rallumer  l'a-,, 
mour  de  la  patrie  chez  un  peuple  dé» 

O  5 
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généré  :  l'un  et  l'autre  ne  savent  que 
remuer  les  passions  ,  et  fondent  toutes 
leurs  espérances  de  succès  sur  le 
trouble  qu'ils  jettent  dans  les  cœurs. 
L'éloquence  de  la  chaire  a  cherché  les 
siens  dans  une  région  plus  élevée. 
C'est  en  combattant  les  mouvemens  de 
l'ame  ,  qu'elle  tend  à  la  séduire  ;  c'est 
en  appaisant  toutes  les  passions,  qu'elle 
s'en  veut  faire  écouter.  Dieu  et  la  cha- 
rité, voilà  son  texte,  toujours  le  même, 
toujours  inépuisable.  Il  ne  lui  faut  ni 
les  cabales  d'un  parti ,  ni  des  émotions 
populaires  ,  ni  de  grandes  circons- 
tances ,  pour  briller  :  dans  la  paix  la 
plus  profonde  ,  sur  le  cercueil  du  ci- 
toyen le  plus  obscur,  elle  trouvera  ses 
mouvemens  les  plus  sublimes  ;  elle 
saura  intéresser  pour  une  vertu  igno- 
rée; elle  fera  couler  des  larmes  pour 
un  homme  dont  on  n'a  jamais  entendu 
parler.  Incapable  de  crainte  et  d'in- 
justice, elle  donne  des  leçons  aux  rois, 
mais  sans  les  insulter  j  elle  console  le 
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pauvre  ,  mais  sans  flatter  ses  vices.  La 
politique  et  toutes  les  choses  de  la 
terre  ne  lui  sont  point  inconnues  j  mais 
ces  choses  ,  qui  faisaient  les  premiers 
motifs  de  l'éloquence  antique  ,  ne  sont 
pour  elle  que  des  raisons  secondaires  j 
elle  les  voit  des  hauteurs  où  elle  do- 
mine ,  comme  un  aigle  apperçoit  du 
sommet  de  la  montagne  ,  les  objets 
abaissés  de  la  plaine. 

Ce  qui  distingue  sur-tout  l'éloquence 
chrétienne  de  l'éloquence  des  Grecs  et 
des  Romains  ,  <<  c'est  cette  tristesse 
é^'angélique  qui  en  est  Vame,  »  comme 
parle  la  Bruyère  ,  cette  majestueuse 
mélancolie  dont  elle  se  nourrit.  On  lit 
une  fois  ,  deux  fois  peut-être  les  T^er- 
rines ,  et  les  Catilitiaires  de  Cicéron  , 
rOraison  pour  la  Couronne  ^  et  les  Phi. 
lippiques  de  Démosthène  j  mais  on 
médite  toute  sa  vie  ,  on  feuillette  nuit 
«t  jour  les  Oraisons  funèbres  de  Bos- 
suet ,  et  les  SeiTnons  de  Bourdaloue  et 
deMassillon.  Les  discours  des  oratôiir* 
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chrétiens  sont  des  livres  ,  ceux  des 
orateurs  de  l'antiquité  ne  sont  que  des 
discours.  Avec  quel  goût  merveilleux 
les  saints  docteurs  ne  réfléchissent-ils 
point  sur  les  vanités  du  monde  ! 
«  Toute  votre  vie  ,  disent-ils  ,  n'est 
qu'une  ivresse  d'un  jour  ,  et  vous  em- 
ployez cette  journée  à  la  poursuite 
des  plus  folles  illusions.  Vous  attein-. 
drez  au  comble  de  vos  vœux  ,  vous 
jouirez  de  tous  vos  désirs  ,  vous  de- 
viendrez roi  ,  empereur  ,  maître  de 
toute  la  terre  ;  un  moment  encore  ,  et 
la  mort  effacera  tous  ces  nèans  avec 
votre  néant.  » 

Ce  genre  de  méditations  ,  si  grave  , 
si  solennel ,  si  naturellement  porté  au 
sublime  ,  fut  totalement  inconnu  des 
orateurs  de  l'antiquité.  Les  païens  se 
consumaient  à  la  poursuite  des  ombres 
de  la  i^ie  (i) ;  ils  ne  savaient  pas  que  la 
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réritable  existence  ne  commence  que 
dans  la  mort.  La  religion  chrétienne  a 
•seule  fondé  cette  grande  école  de  la 
tombe  ,  où  s'instruit  l'apôtre  de  l'E- 
vangile :  elle  ne  permet  plus  que  l'on 
prodigue  ,  comme  les  demi-sages  de  la 
Grèce,  l'immortelle  pensée  de  l'homme, 
à  des  choses  d'un  moment. 

Au  reste  ,  c'est  la  religion  qui ,  dans 
tous  les  siècles  et  dans  tous  les  pays  , 
a  été  la  source  de  l'éloquence.  Si  Dé- 
mosthène  etCicéron  ont  été  de  grands 
orateurs,  c'est  qu'avant  tout  ils  étaient 
religieux  (i).  Les  membres  de  la  Con- 
vention, au  contraire,  n'ont  offert  que 
des  talens  tronqués  et  des  lambeaux 
d'éloquence  ,  parce  qu'ils  attaquaient 
la  foi  de  leurs  pères ,  et  s'interdisaient 


(i)  Ils  ont  sans  cesse  le  nom  des  dieux  à 
la  bouche  :  voyez  l'apothéose  du  premier  aux 
iieux  dépouillés  par  Verres ,  et  l'invoca- 
tion du  second  aux  mânes  des  héroi  d« 
Marathon. 


ainsi  toutes  les  inspirations  du  cœur. 
Marat ,  Danton  et  Robespierre  ont  mis 
la  langue  -comme  La  patrie  ,  à  la  tor- 
ture. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  les  Français 
n'avaient  pas  eu  le  temps  de  s'exercer 
-dans  la  nouvelle  lice  où  ils  venaient  de 
descendre  :  l'éloquence  est  un  fruit  des 
révolutions  ;  elle  v  croît  spontanément 
et  sans  culture  ;  le  sauvage  et  le  nègre 
ont  quelquefuis  parlé  comme  Démos- 
théne.  D'ailleurs  on  ne  manquait  pas 
de  modèles  ,  puisqu'on  avait  entre  les 
mains  les  chefs-d'œuvre  du  forum  an- 
tique ,  et  ceux  de  ce  forum  sacré  ,  où 
l'orateur  chrétien  explique  la  loi  éter- 
nelle. Quand  M.   de  Montlosier ,  des- 
cendu de  sa  montagne  d'Auvergne ,  où 
sans    doute    il  avait  peu   étudié   l'art 
oratoire ,  s'écriait ,  à  propos  du  clergé  , 
dans  l'assemblée   constituante  :    F^ous 
les  chassez  de  leurs  palais  ,  ils  se  retL 
reront  dans  la  cabane  du  pauvre  ^uils 
ent  nourri;  vous    voulez   leurs  oroix 
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^or  ,  ils  prendront  une  Croix  de  bois; 
cest  une  croix  de  bois  qui  a  saus'é  le 
monde  !  ce  beau  mouvement  n'a  pas 
été  inspiré  par  la  démagogie ,  mais  par 
la  religion.  Enfin  IVl.  Vergniaud  ne 
s'est  élevé  à  la  grande  éloquence,  dans 
son  discours  pour  Louis  XVI ,  que 
parce  que  son  sujet  l'a  entraîné  dans  la 
région  des  idées  religieuses  :  les  pyra- 
mides ,  les  morts  ,  le  silence  et  le* 
tombeaux. 

CHAPITRE    II. 

Des     Orateurs, 

Les  Pères  de  l'Eglise. 

Xj*ÉLOQirE?iCE  des  I>octeurs  de  l'Eglfse 
a  quelque  chose  d'imposant  ,  de  fort,, 
de  royal ,  pour  ainsi  parler ,  et  dont 
l'autorité  vous  confond  et  vous  sub- 
jugue. On  sent  que  leur  mission  vient 
d'en  haut ,  et  qu'ils  enseignent  par 
l'ordre  exprès  du  Tout-Puis*aut,  Tciv 


l68  G  É  ^  T  E 

tefois  ,  au  milieu  de  ces  inspirations, 
leur  génie  conserve  le  calme  et  la  ma- 
jesté. 

Saint  Ambroise  est  le  Fénélon  des 
Pères  de  l'Es^lise  latine.  Il  est  fleuri , 
doux,  abondant  ;  et  à  quelques  défauts 
près  ,  qui  tiennent  à  son  siècle  ,  ses 
ouvra:ïes  sont  d'une  lecture  cliarmante: 
pour  s'en  convaincre ,  il  suffit  de  par- 
courir le  Traité  de  la  f^irgitdté  (i)  , 
et  V Eloge  des  Patriarches. 

Quand  on  nomme  un  saint  aujour- 
d'hui ,  on  se  figure  quelque  moine 
grossier  et  fanatique,  livré  ,  par  imbé- 
cillité ou  par  caractère  ,  à  une  supers- 
tition ridicule.  Augustin  offre  pourtant 
un  autre  tableau  :  un  jeune  homme 
ardent  et  plein  d'esprit ,  se  jette  à-la- 
fois  dans  les  délices  des  passions  et 
dans  les  plaisirs  de  la  pensée  ^  il  épuise 
bientôt  toutes  leg  voluptés,  et  s'étonne 


(0  rsou*  en  av«ns  eité  quelques  mcrceaur. 

que 
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«Jue  les  amours  df^  la  terre  ne  puissent: 
remplir  le  vide  de  son  cœur.  Il  tourne 
son  ame  inquiète  vers  le  ciel  ;  quelques 
chose  lui  dit  que  c'est  là  qu'habite 
cette  souveraine  beauté  après  laquelle- 
il  soupire.  Dieu  lui  parle  tout  bas  ,  et 
cet  homme  du  siècle  ,  que  le  siècle 
h'avait  pu  satisfaire  ,  trouve  enfin  lé 
repos  et  la  plénitude  de  ses  désirs' 
dans  le  sein  de  la  religion, 

Montaigne  et  M.  Rousseau  nous  ont 
donné  leur  confession.  Le  premier  s'est 
moqué  de  la  bonne  foi  de  son  lecteur  j 
le  second  a  révélé  ses  honteuses  tur- 
pitudes, en  se  proposant,  même  au  ju- 
gement de  Dieu  ,  pour  un  modèle  de 
vertu.   C'est  dans  les    confessiojis  de 
saint  Augustin  qu'on  apprend  à  con- 
naître l'homme  tel   qu'il  est.  Le   saint 
ne  se  confesse  point  à  la  terre  ^  il  se 
confesse  au   Ciel  j  il   ne    cache  rien  à 
Celui  qui  voit  tout.  C'est  un  chrétien  à 
genoux  dans  le  tribunal  de  la  pénitence, 
qui  déplore  ses   fautes  et  qui   les  dé-  - 
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COU .  .e  ,  afin  que  le  médecin  applique 
le  remède  sur  la  plaie.  Il  ne  craint 
point  de  fatiguer  par  des  détails  , 
celui  dont  il  a  dit  ce  mot  sublime  :  Il 
est  patient ,  parce  quil  est  éternel.  Et 
quel  magnifique  portrait  ne  nous  fait-il 
point  du  Dieu  auquel  il  confie  ses  er- 
reurs f 

«  Vous  êtes  infiniment  grand  ,  dit- 
îl  ,  infiniment  bon,  infiniment  miséri- 
cordieux, infiniment  juste;  votre  beauté 
est  incomparable  ,  votre  fi)rce  irrésis- 
tible ,  votre  puissance  sans  bornes. 
Toujours  en  action,  toujours  en  repos, 
vous  soutenez,  vous  remplissez  ,  vous 
conservez  l'LTnivers  ;  vous  aimez  sans 
passion,  vous  êtes  jaloux  sans  trouble; 
vous  changez  vos  opérations,  et  jamais 

vos  desseins IVIais  que  vous    dis-je 

ici ,  ô  mon  Dieu  !  et  que  peut-on  dire 
€n  parlant  de  vous  l  ^ 

Le  même  homme  qui  a  tracé  celte 
hrillante  image  du  vrai  Dieu  ,  va  nous 
parler  à  présent  avec  la  plus  aimable 
iiaïvetc  des  erreurs  de  «a  jeunesse  : 
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«  Je  partis  enfin  pour  Carthage.  Je 
rCy  fus  pas  plutôt  arrivé ,  que  je  me 
vis  assiégé  d'une  foule  de  coupables 
amours,  qui  se  présentaient  à  moi  de 

toutes  parts Un  état  tranquille  me 

semblait  insupportable  ,  et  je  ne  cher 3 
chais  que  les  chemins  pleins  de  piéges^ 
et  de  précipices. 

»  Mais  mon  bonheur  eût  été  d'être 
aimé  aussi  bien  que  d'aimer  ,  car  on 
veut   trouver    la    vie   dans    ce    qu'on 

aime Je  tombai  enfin  dans  les  filets 

où.  je  désirais  d'être  pris  :  je  fus  aimé  , 
et  je  possédai  ce  que  j'aimais.  IMais,  6 
mon  Dieu  !  vous  me  fîtes  alors  sentir 
votre  bonté  et  votre  miséricorde  ,  en 
Hî'accablant  d'amertume  i  car,  au  lieu 
des  douceurs  que  je  m'étais  promises, 
je  ne  connus  que  jalousie,  soupçons, 
craintes  ,  colère,  querelles  et  empor- 
temens.  » 

Le  ton  simple  ,  triste  et  passionna 
d^  ce  récit ,  le  beau  retour  vers  la  Di- 
vinité «t  vers   le  calme   du  Ciel ,  a« 

P  z 
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moment  même  où  le  saint  semble  îe 
plus  agité  par  les  illusions  de  la  terre 
et  le  souvenir  des  erreurs  de  sa  viej  ce 
mélange  de  regrets  et  de  repentir  est 
pitiin  de  charmes.  Nous  ne  connaissons 
point  de  mut  de  sentiment  plus  délicat 
que  celui-ci  :  «  Mon  bonheur  eût  été 
d'èlre  aimé  aussi   bien  que  d'aimer  , 
car  on  veut  trouver  la  vie  dans  ce  quon 
aune,  if   C'est  encore  saint  Augustin 
qui  a   dit   cette   parole  rêveuse  :  Vue 
arae  contemplative  se  fait  à  elle-même 
une   solitude.    La   Cité  de   Dieu ,  les 
épitres  et   quelques   traités   du  même 
Vitre ,  sont  pleins   de   ces    sortes    de 
pensées. 

Saint  Jérôme  brille  sur-tout  par  une 
3magiiiution  vigoureuse  ,  que  n'avait 
pu  éteindre  chez  lui  une  immense  éru- 
dition. Le  recueil  de  ses  lettres  est  un 
des  nionumens  les  plus  curieux  de  la 
îittéiature  des  Pères.  Ainsi  que  saint 
Augustin  ,  il  trouva  son  écueii  dans  les 
voluptés  du  monde. 
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H  aime  à  peindre  la  nature  et  les 
douceurs  de  la  solitude.  Du  fond  d« 
sa  grotte  de  Bethléem  ,  il  voyait  la 
chute  de  l'Empire  romain  ;  quel  vaste 
sujet  de  réflexions  pour  un  saint  ana- 
chorète i  Aussi ,  la  mort  et  la  vanité 
de  nos  jours  sont-elles  sans  cesse  pré- 
sentes à  saint  Jérôme. 

«  Nous  mourons,  et  nous  changeons 
à  toute  heure  ,  écrit-il  à  un  de  ses 
amis ,  et  cependant  nous  vivons  comme 
si  nous  étions  immortels.  Le  temps 
même  que  j'emploie  ici  à  dicter,  il  le 
faut  retrancher  de  mes  jours.  Nous 
nous  écrivons  souvent,  mon  cher  Hé- 
iiodore  j  nos  lettres  passent  les  mers  , 
et  à  mesm^e  que  le  vaisseau  fuit,  notre 
vie  s'écoule  j  chaque  flot  en  emporte 
un  moment.  »  (i) 

De  même  que  S.  Ambroise  est  le 
Fénélon  des  Pères ,  TertuUien  en  est 


(1}  Hîeron,  Epist^ 
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le  Bossuet.  Une  partie  de  son  plai* 
dojer  «1  faveur  de  la  religion  ,  pour- 
rait encore  servir  aujourd'hui  dans  la 
même  cause.  Chose  étrange  !  que  le 
christianisme  soit  mairitenant  obligé 
ée  se  défendre  devant  ses  enfans  , 
comme  il  se  défendait  autrefois  devant 
ces  bourreaux,  et  que  Vapologétifjiie 
aux  Gentils  soit  devenue  Vapologé- 
tifjue  aux  Chrétiens  ! 

Ce  qu'on  remarque  de  plus  frappant 
dans  cet  ouvrage  ,  c'est  le  développe- 
ment de  l'esprit  humain.  On  est  jeté 
dans  un  nouvel  ordre  d'idées  i  on  sent 
que  ce  n'est  plus  la  première  antiquité 
ou  le  bégaiement  de  l'homme,  qui  se 
fait  entendre. 

TertulJien  parle  comme  un  moderne; 
ses  motifs  d'éloquence  sont  pris  dans 
le  cercle  des  vérités  éternelles,  et  non 
dans  les  raisons  de  passion  et  de  cir- 
constance employées  à  la  tribune  ro- 
maine, ou  sur  la  place  publique  des 
Athéniens.  Ces  pro^Tès  du  génie  plûii 
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losophîque   sont   évidemment  le  fruît 
de  notre    sainte  religion.  Sans  le  ren- 
versement des  faux  dieux  ,  et  l'établis- 
sement du  vrai  culte  ,  l'homme  aurait 
vieilli  dans  une  enfance  interminable  ; 
car  étant  toujours  dans  l'erreur  ,  par 
rapport  au  premier  principe  ,   toutes 
ses  autres   notions   se  fussent  plus  ou 
moins  ressenties  du  vice  fondamental. 
Les  autres  traités  de  l^ertuUien,  en 
particulier  ceux  de  la  Patience ,  des. 
Spectacles ,   des  Martyrs ,  des   Orne- 
mens  des  femmes ,  et  de  la  Résurrec- 
tion de  la   chair  ,    sont    semés   d'une 
foule  de  beaux  traits.   Je  ne  sais  ,    dit 
l'orateur  ,   en  reprochant  le  luxe  aux 
femmes  chrétiennes;  «je  ne  sais  si  des 
mains    accoutumées   aux    bracelets    , 
pourront  supporter  le  poids  des  chaî- 
nes; si  des  pieds  ornés  de  bandelettes  » 
s'accoutumeront  à  la  douleur  des  en-i 
traves.  Je  crains  bien  qu'une  tête  cou- 
^«rte  de  réseaux  de  perles  et  de  dia-^ 
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mans  ,  ne   laisse  point  de  place  à  l'é- 

pée.  »  (i) 

Ces  paroles,  adressées  à  des  femme* 
qu'on  conduisait  tous  les  jours  à  l'é- 
chafaud ,  étincellent  de  courage  et  de 
foi. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer 
toute  entière  la  belle  épître  aux  mar- 
tyrs, devenue  plus  intéressante  pour 
nous  depuis  la  persécution  de  Robes- 
pierre :  «  Illustres  confesseurs  de  Je- 
sus-Christ,  s'écrie  TertuUien ,  un  chré. 
tien  trouve  dans  la  pris.on  les  mêmes 
délices  que  les  prophètes  trouvaient 
au  désert....  Ne  l'appelez  plus  un  ca- 
chot ,  mais  une  solitude.  Quand  l'ame 
çst  dans  le  ciel,  le  corps  ne  seul  point 


(t)  Locum  spathœ   non  det.  On  peut  tra- 
duire y  ne  plie  sous  l'epèe.  J'ai  préféré  l'autre 
sens  comme  plus  littéral  et  plus  énergique, 
Spdtha  ,  emprunté  du  gr«c  ,  est  l'§t)Tnologi%: 
ie  notre  mot  épee. 
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Ja  pesanteur  des  chaînes  j  elle  emporta 
arec  soi  tout  l'homme  I  )> 

Ce  dernier  trait  est  sublime. 

C'est  du  prêtre  de  Carthage  que  Bos- 
8uet  a  emprunté  ce  passage  si  terrible, 
et  si  admiré  :  «  Notre  chair  change 
bientôt  de  nature  ,  notre  corps  prend 
un  autre  nom^  même  celui  de  cadavre  ^ 
dit  Tertuliien ,  parce  c/uil  nous  montre 
encore  quelque  forme  humaine  ,  Jie 
lui  demeure  pas  long-temps  :  il  devient 
un  je  ne  sais  quoi^  qui  ri  a  plus  de  nom 
dans  aucune  langue  (i)  j  tant  il  est  vrai 
que  tout  meurt  en  lui  ,  jusqu'à  ces 
termes  funèbres  ,  par  lesquels  on  ex-» 
prime  ses  malheureux  restes.  » 

Tertuliien  était  fort  savant  ,  bien 
qu'il  s'accuse  d'ignorance  ,  et  l'on 
trouve  dans  ses  écrits  des  détails  sur 
la  vie  privée  des  Romains  ,  qu'on  cher- 
cherait vainement  ailleurs.  De  fréq  uena 


(i)  Orais,  funèb.  de  Uduch.  d'Oïl, 
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barbarismes,  une  latinité  africaine,  de's- 
honorent  les  ouvrage^  de  ce  grand 
orateur.  Il  tombe  souvent  dans  la  dé- 
clamation ,  et  son  goût  n'est  jamais 
sûr.  <s  Le  stjle  de  TertuUien  est  de  fer, 
disait  Balzac,  mais  avouons  qu'avec  ce 
fer  ,  il  a  forçré  d'excellentes  armes.  * 

Selon  Lactance ,  surnommé  le  Cicé- 
ron  chrétien ,  saint  Cyprien  est  le 
premier  père  éloquent  de  VEgiise  la^ 
tifie.  ]Mais  saint  Cyprien  imite  presque 
par-tout  TertuUien  ,  en  affaiblissant 
également  les  défauts  et  les  beautés 
de  son  modèle.  C'est  le  jugement  de  M. 
de  la  Harpe,  dont  il  faut  toujoui^s  citer 
l'autorité  en  critique, 

Parmi  les  Pères  de  l'Eglise  grecque , 
deux  seuls  sont  très-éloquens  ,  saint 
Chrysostome  et  saint  Basile.  Les  ho- 
mélies du  premier ,  sur  la  Mort ,  et 
sur  la  disgrâce  d'Eutrope ,  sont  de 
véritables  chefs-d'œuvre  (*).  La  die, 

{*)  y*0'\  ^*  ^Q^**  G  à  la   fin    du  volmns. 
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i\on  de  saint  Chrjsostome  est  pure  , 
judls  laborieuse;  il  fatigue  son  style  à 
la  manière  d'Isocrate  :  aussi  Lanipri- 
dius  lui  destinait-il  sa  chaire  de  Rlié- 
torique,  avant  que  le  jeune  orateur  fut 
devenu  chrétien. 

Avec  plus  de  simplicité  ,  saint  Ba- 
sile a  moins  d'élévation  que  saint  Cliry- 
sostome.  II  se  tient  presque  toujours 
dans  le  ton  mystique ,  et  dans  la  para- 
phrase de  l'Ecriture  (i).  Saint  Grégoire 
de  Nazianze  (2)  ,  surnommé  le  Théo- 
logien ,  outre  ses  ouvrages  en  prose  , 
nous  a  laissé  quelques  poèmes  sur  les 
mystères  du  christianisme, 

«Il  était  toujours  en  sa  solitude  d'A- 
rianze,  dans  son  pays  natal,  dit  l'abhé 
Fleury;  un  jardin  ,  une  fontaine,  des 


(i)  Il  a  écrit  une  lettre  fameuse  sur  la  soli- 
tude ,  c'est  la  première  de  ses  épît»"es;  elle  a 
»ervi  de  fondement  à  sa  rèji^le. 

(2)  Il  avait  un  fils  du  même  nom  et  de  la 
même  sainteté  que  lui. 
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arbres  qui  lui  donnaient  du  roiTV<*rt  , 
faisaient  toutes  ses  délices.  Il  jeûnait  ^ 

il  priait  avec  abondance  de  larmes 

Ces  saintes  poésies  furent  les  occupa- 
tions de  saint  Grégoire  dans  sa  der- 
nière retraite.  Il  y  fait  rhi.>toire  de  sa 
vie  et  de  ses  soufti'ances....  Il  prie,  il 
enseigne  ,  il  explique  les  mystères  ,  et 

donne  des  règles  pour  les  mœurs Il 

voulait  donner  à  ceux  qui  aiment  la 
poésie  et  \à  musique,  des  sujets  utiles 
pour  se  divertir,  et  ne  pas  laisser  aux 
païens  l'avant rge  de  croire  qu'ils  fus- 
sent les  seuls  qui  pussent  réussir  dans 
les  belles-lettres.  »  (i) 

Enfin  ,  celui  qu'on  appelait  le  der- 
nier des  Pères  avant  que  Bossuet  eût 
paru,  saint  Bernard  joint  à  beaucoup 
d'esprit  une  grande  doctrine.  Il  réussit 
sur-tout    à   peindre  les 'mœurs,  et  il 


(i)  Fleury  ,  Hist.  Eccl.  t.  IV  ,  liv.  XIX  , 

avaiS^ 
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iivait  reçu  quelque  chose  du  génie  de 
Théophraste  et  de  la  Bruyère. 

«  L'orgueilleux  ,  diuil ,  a  le  verbe 
haut  et  le  silence  boudeur  ;  il  est  dis- 
solu dans  la  joie,  furieux  dans  la  tris- 
tesse ,  déshonnête  au  dedans ,  honnête 
au  dehors;  il  est  roide  dans  sa  démar- 
che, aigre  dans  ses  réponses,  toujours 
fort  pour  attaquer,  toujours  faible  pour 
se  défendre  i  il  cède  de  mauvaise 
grâce,  il  importune  pour  obtenir;  il 
ne  fait  pas  ce  qu'il  peut  et  ce  qu'il 
doit  faire  ,  mais  il  est  prêt  à  faire  ce 
qu'il  ne  doit  pas  et  ce  qu'il  ne  peut 
pas.  ^  (i) 

N'oublions  pas  cette  espèce  de  phé- 
nomène du  15.*^  siècle,  le  livre  de 
Vïmitation  de  Jesus-Christ.  Comment 
le  moine  Akempis  ,  renfermé  dans  son 
cloître  ,  a-t-il  deviné  cette  mesure 
dans  l'expression  ,  et  cette  fine   con- 


(i)  De  Mot.  Ub.  XXXIV,  cap.  iS, 

5,  Q 
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naissance  de  Ihomme,  dans  un  siècle 
où  les  passions  étaient  grossières,  et 
le  goût  plus  grossier  encore  ?  Qui  lui 
avait  révélé ,  dans  sa  solitude ,  ces 
mystères  du  cœur  et  de  l'éloquence  f 
un  seul  maître  :  Jesus-Christ. 

CHAPITRE    III. 

Massillon. 

^  I  nous  franchissons  maintenant  plu- 
sieurs siècles  ,  nous  arriverons  à  des 
orateurs  dont  les  seuls  noms  embarras- 
sent beaucoup  certaines  gens  ^  car  ils 
sentent  que  tous  les  sopliismes  ne  peu- 
vent détruire  l'autorité  qu'emportent 
avec  eux  Bossuet ,  Fénélon ,  Massillon  y 
Bourdaloue ,  Fléchier  ,  Mascaron  ,  et 
l'abbé  Poulie. 

Il  nous  est  dur  de  eourîr  rapidement 
sur  tant  de  richesses,  et  de  ne  pouvoir 
nous  arrêter  à  chacun  de  ces  grands 
orateurs.  Mais  comment  choisir  au 
jaiilieu  de  tous  ces  trésors  f  Goxnmeut 
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citer  aux  lecteurs  des  merveilles  ,  qui 
lui  soient  inconnues  ?  Ne  grossirions- 
nous  pas  trop  ces  pages ,  en  les  char- 
geant de  ces  illustres  preuves  de  la 
beauté  du  christianisme  ?  Nous  n'em- 
ploîrons  donc  pas  toutes  nos  armes  j 
nous  n'abuserons  pas  de  nos  avantages, 
de  peur  qu'en  pressant  trop  l'évidence, 
nous  ne  finissions  par  jeter  les  ennemis 
du  christianisme  dans  l'obstination  , 
dernier  refuge  de  l'esprit  de  sophisme 
poussé  à  bout. 

Ainsi  vous  ne  paraîtrez  point  à  l'ap- 
pui de  nos  raisonnemens  ,  Fénélon  , 
si  suave  et  si  plein  d'onction  dans  les 
méditations  chrétiennes  j  ni  vous  noa 
plus,  grand  Bourdaloue,  force  et  vic- 
toire de  la  doctrine  évangélique  :  nous 
ne  ferons  point  valoir  les  sav.;ntes 
compositions  de  Fléchîer,  ni  la  bril- 
lante imagination  du  dernier  des  ora- 
teurs chrétiens  ,  l'abbé  Poulie.  O  reli- 
gion ,  quels  ont  été  tes  triomphes  !  qui 
pouvait  doutei'  de  ta  beauté,   lorsque 
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Fénélon  et  Bo5suet  occupaient  tef 
chaires  ;  lorsque  Bourdaloue  instrui- 
sait d'une  voix  grave  un  monarque 
«lors  heureux,  à  qui,  dans  ses  revers, 
le  ciel  miséricordieux  réservait  le  doux 
ÏVIassilion  ! 

]Non  toutefois  que  l'évêque  de  Cler-; 
mont  n'ait  en  partage  que  la  tendresse 
du  génie  j  il  sait  aussi  faire  entendre 
des  sons  mâles  et  vigoureux.  Il  nous 
semble  qu'on  a  vanté  trop  exclusive- 
ment son  petit  Carême  :  l'auteur  j 
Tnontre,  sans  doute  ,  une  grande  con- 
naissance du  coeur  humain  ,  des  vues 
lines  sur  les  vices  des  cours,  des  mo- 
ralités écrites  avec  une  élégance  qui 
ne  bannit  pas  la  simplicité  j  m^ais  il  y  a 
certainement  une  éloquence  plus  large, 
un  style  plus  hardi ,  des  mouvemens 
plus  pathétiques  et  des  pensées  plus 
profondes  dans  quelques-uns  de  ses 
autres  sermons  ,  tels  que  ceux  sur  la 
mort ,  sur  V impénitence  finale,  sur  le 
polit  nombre  des  éhis ,  sur  la  mort  du 
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pécheur  ,  sur  la  nécessité  d'un  avenir, 
sur  la  passion  de  Jesus-Christ.  Lisez  , 
par  exemple ,  cette  peinture  du  pé- 
cheur mourant: 

<:<  Enfin,  au  milieu  de  ces  tristes 
efforts,  ses  jeux  se  fixent,  ses  traits 
changent,  son  visage  se  défigure  ,  sa 
bouche  livide  s'entr'ouvre  d'elle-même; 
tout  son  esprit  frémit,  et  par  ce  der- 
nier effort ,  son  ame  s'arraclie  avec 
regret  de  ce  corps  de  boue  ,  et  se 
trouve  seule  an  pied  du  tribunal  re- 
doutable. »  (i) 

A  ce  tableau  de  l'homme  impie  dans 
la  mort,  joignez  celui  des  choses  du 
monde  dans  le  néant. 

«  Regardez  le  monde  tel  que  vous 
l'avez  vu  dans  vos  premières  années  , 
et  tel  que  vous  le  voyez  aujourd'hui  j 
une  nouvelle  cour  a  succédé   à   celle 


(i)  Mass.  Avent.  Mort  au  Pécheur,  pre- 
nûère  partie. 

Q  5 
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que  vos  premiers  ans  ont  nie;  de  nou- 
veaux personnages  sont  montés  sur  la 
scène  ,  les  grands  rôles  sont   remplis, 
par  de  nouveaux  acteurs  ;  ce  sont  de 
nouveaux  événeraens,  de  nouvelles  in- 
ti  igues ,   de    nouvelles    passions  ,    de 
nouveaux  héros ,  dans  la  vertu  comme 
dans  le   vice,    qui    sont   le   sujet  des 
louanges ,  des  dérisions  ,  des  censures 
publiques.    Rien    ne    demeure ,   tout 
change  ,    tout     s'use  ,    tout    s'étemt  j 
Dieu  seul  demeure  toujours  le  même. 
L.e  torrent  des  siècles  qui  entraîne  tous 
les  siècles,  c^ule  devant  ses  jeux,  et 
il  voit  avec  indignation  de  faibles  mor- 
tels ,  emportés  par   ce  cours  rapide  , 
l'insulter  en  passant.  » 

L'exemple  de  la  vanité  des  choses 
humaines ,  tiré  du  siècle  de  Louis  XIV, 
qui  venait  de  finir  ,  (  et  cité  peut-être 
devant  des  vieillards  chrétiens  ,  qui  en 
avaient  vu  toute  la  gloire,  )  est  biei^ 
pathétique  !  Le  mot  qui  termine  la 
période  ,   semble    être     échappé    ^ 


DU  Christianisme.  iSf 
Bossuet,  tant  il  est  franc  et  sublime 
â-ia-fois. 

Nous  donnerons  encore  un  exemple 
de  ce  genre  ferme  d'éloquence  qu'on 
paraît  refuser  à  Massillon  ,  en  ne  par- 
lant que  de  son  abondance  et  de  sa 
douceur.  Pour  cette  fois,  nous  pren- 
drons un  passage  où  l'orateur  aban- 
donne son  style  favori ,  c'est-à-dire  , 
le  sentiment  et  les  images ,  pour  n'être 
qu'un  simple  argumentateur.  Dans  le 
sermon  sur  la  mérité  d'un  ayeîiir ,  il 
presse  ainsi  l'incrédule  : 

«  Que  dirai-je  encore  ?  si  tout  meurt 
avec  nous  ,  les  soins  du  nom  et  de  la, 
postérité  sont  donc  frivoles  j  l'honneur 
qu'on  rend  à  la  mémoire  des  hommes 
illustres,  une  erreur  puérile,  puisqu'il 
est  ridicule  d'honorer  ce  qui  n'est  plus; 
la  religion  des  tombeaux ,  une  illusion 
vulgaire  -,  les  cendres  de  nos  pères  et 
fie  nos  amis,  une  vile  poussière  qu'il 
faut  jeter  au  vent,  et  qui  n'appartient 
%  personne  j  les  dernières   intentioii* 
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àcs  mourans,  si  sacrées  parmi  les  peu- 
ples les  plus  barbares  ,  le  dernier  son, 
d'une  machine  qui  se  dissout  j  et  r^bur 
tout  dire,  en  un  mot,  si  tç^'t  meurt 
avec  nous  ,  les  lois  sont  donc  une  ser- 
vitude insensée  ;  les  rois  et  les  souve- 
rains, des  fantômes  que  la  faiblesse 
des  peuples  a  élevés  j  la  justice  ,  une 
usurpation  sur  la  liberté  des  hommes  j 
la  loi  des  mariages,  un  vain  scrupule; 
la  pudeur  ,  un  préjugé  ;  Thonneur  et 
la  probité  ,  des  chimères;  les  incestes, 
les  parricides,  I^s  perfidies  noires,  des 
jeux  de  la  nature  ,  et  des  noms  que  la 
politique  des  législateurs  a  inventés. 

»  Voilà  où  se  réduit  la  philosophie 
sublime  des  impies i  voilà  cette  force  , 
cette  raison  ,  cette  sagesse  qu'ils  nous 
vantent  éternellement.  Convenez  de 
leurs  maximes,  et  l'Univers  entier  re- 
tombe dans  un  affreux  chaos  ;  et  tout 
est  confondu  sur  la  terre;  et  toutes  les 
idées  du  vice  et  de  la  vertu  sont  ren- 
versées j  et  les  lois  les  plus   inviola-^ 
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blés  de  la  société  s'évanouissent  j  et  Iîi 
discipline  des  ipœurs  périt  ;  et  le  gou- 
vernement des  Etats  et  des  Empires 
ji'a  plus  de  règle  y   et  toute  l'harmonie 
des  corps  politiques  s'écroule  j   et   le 
genre  humain  n'est  plus  qu'un  assem- 
blage d'insensés,  de  barbares,  de  four- 
bes ,  de  dénaturés ,  qui  n'ont  plus  d'au- 
tres lois  que  la  force, plus  d'autre  frein 
que  leurs  passions  et  la  crainte  de  l'au- 
torité ,  plus  d'autre  lien  que  l'irréligion 
et  l'indépendance  ,  plus  d'autres  dieux 
qu'eux-mêmes  :  voilà  le  monde  des  im- 
pies ;  et  si  ce  plan  de  république  vous 
plaît,  formiez,  si  vous  le  pouvez,  une 
société  de   ces  hommes  monstrueux  : 
tout   ce  qui  nous  reste  à  vous    dire  , 
c'est  que  vous  êtes  dignes  d'y  occuper 
une  place.  » 

Que  l'on  compare  Cicéron  à  Massilr 
Ion  ,  Bassuet  à  Démosthène,  et  l'on 
trouvera  toujours  entre  leur  éloquence 
les  différences  que  nous  avons  indi- 
fjuéeô  i  dans  les  orateurs  chrétiens ,  mj^ 
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ordre  didées  plus  général,  une  con- 
naissance du  cœur  humain  plus  pro-  j 
fonde  ,  une  chaîne  de  raisonnemens  ! 
plus  claire  ,  une  éloquence  religieuse  '< 
et  mélancolique,  une  rêverie  de  senti- 
mens  et  de  pensées  ,  ignorée  de  l'an-  ! 
tiquité. 

^Massillon    a   fait  quelques   oraisons  j 

funèbres  i  elles  sont  inférieures  à  ses  au-  ' 

très  discours.  Son  éloge  de  Louis  XIY  | 

nest  remarquable  que  par  la  première  \ 

pln^ase  :   n<  Dieu    seul  est  grand  j  mes  ; 

frères  !  »  C'est  un    beau   mot  que  ce-  - 

lui-là,  prononcé  en  regardant  le  cer-  ' 

cueil  de  Louis-le-Grand.  (*)  \ 

CHAPITRE       IV. 

Bossue t  orateur,  \ 

JVIais  que  dirons-nous    de    Bossuet  \ 

comme  orateur  l  à  qui  le  comparerons-,  i 


(*)  Vo)ei  la  note  H  à  la  fta  du  volume. 
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nous  ?  et  quels  discours  de  Cicéron  et 
de  Démosthène  ne  s'écii jasent  point 
devant  ses  Oraisons  funèbres  !  C'est 
pour  l'orateur  chrétien  que  ces  paroles 
d'un  roi  semblent  avoir  été  écrites  : 
L'or  et  les  perles  sont  assez  communes , 
mais  les  lèvres  savantes  sont  un  vase 
rare  et  sans  prix  (i).  Penclié  comme 
au  bord  des  gouffres  de  l'éternité , 
Bossuet  y  laisse  tomber  sans  cesse  ces 
grands  mots  de  temps  et  de  mort ,  qui 
vont  troublant  de  leur  chute  tous  ces 
alnmes  silencieux.  Il  se  plonge,  il  se 
noie  dans  des  mélancolies  incroyables, 
dans  d'inconcevables  douleurs.  Les 
cœurs,  après  plus  d'un  siècle  ,  reten- 
tissent encore  du  fameux  cri ,  Madame 
se  meurt ,  Madame  est  morte.  Jamais 
les  rois  ont-ils  reçu  de  pareilles  le- 
çons! jamais  la  philosopliie  s'exprima- 
t-elle    avec    plus  d'indépendance  l  Le 


(i)  Prov.  cap.  23  ,  v.  3i. 
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diadème  n'est  rien  aux  yeux  de  l'ora- 
teur ;  par  lui ,  le  pauvre  est  égalé  au 
monarque  ,  et  le  potentat  le  plus  ab- 
solu du  globe  est  obligé  de  s'entendre 
dire,  devant  des  milliers  de  témoins, 
que  toutes  ses  grandeurs  ne  sont  que 
vanité ,  que  sa  puissance  n'est  que 
songe,  qu'il  n'est  lui-même  que  pous- 
sière ,  et  que  ce  qu'il  prend  pour  un 
trône,  n'est  en  effet  qu'un  tombeau. 

Trois  choses  se  succèdent  continuel- 
iement  dans  les  discours  de  Bossuet, 
le  trait  de  génie  ou  d'éloquence  ,  la 
citatitm,  si  bien  fondue  avec  le  texte, 
qu'elle  ne  fait  plus  qu'un  avec  lui  , 
enfin  ,  la  réflexion  ,  ou  le  coup  d'oeil 
d'aigle  sur  les  causes  de  l'événement 
rapporté.  Souvent  aussi  cette  lumière 
de  l'Eglise  porte  la  clarté  dans  les  dis- 
cussions de  la  plus  haute  métaphysi- 
que ,  ou  de  la  théologie  la  plus  su- 
blimej  rien  ne  lui  est  ténèbres.  L'évê- 
que  de  IMeaux  a  créé  une  langue  que 
lui  seul  a  parlée  ,  où  souvent  le  terme 

k 
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le  plus  simple  et  l'idée  la  plus  relevée, 
l'expression  la   plus  commune    et   l'i- 
mage la  plus  terrible,  servent,  romme 
dans  l'Ecriture  ,  à  se  donner  des   di- 
mensions énormes  et  frappantes. 
'  Ainsi  ,  lorsqu'il  s'écrie  en  montrant 
le  cercueil  de   Madame    :    La  voilà  , 
malgré  ce  grand  cœur  ,  cette  princesse 
si  admirée  et  si  chérie  !  La  voilà  telle 
ijue  la  mort  nous   Va  faite  !  pourquoi 
frissonne-t-on   à    ce   mot   si    simple , 
telle  que  la  mort  nous  Va  faite  l  C'est 
par  l'opposition  qui  se  trouve  entre  ce 
grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée , 
et  cet  accident  inévitable  de  \A  mort, 
qui  lui  est  arrivé  comme  à  la  plus  mi- 
sérable des  femmes;  c'est  parce  que  ce 
Yer]ye faire,    appliqué   à  la  mort  qui 
défait  tout,  produit  une  contradiction 
dans  les  mots  et  un  choc  dans  les  pen- 
sées ,  qui  ébranlent  toute  l'ame  ;  comme 
si,  pour  peindie  un  événemient  si  sou- 
dain   et  si   malheureux,     les    termes 
avaient   change   d'acception  ,    et  que 
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le   langage  fût  bouleversé    comme  le 

cœur. 

Nous  avons  remarqué  qu'à  l'excep- 
tion de  Pascal,  de  Bossuet,  de  Massil- 
#jn,  de  la  Fontaine,  les  écrivains  du 
siècle  de  Louis  XIY  ,  faute  d'avoir 
assez  vécu  dans  la  retraite,  ont  ignoré 
cette  espèce  de  sentiment  mélancoli- 
que ,  dont  on  fait  aujourd'hui  uii  si 
étrange  abus. 

INlais  comment  donc  l'évêque  de 
Meaux,  sans  cesse  au  milieu  des  pom- 
pes de  Versailles  ,  a-t-ii  connu  cette 
profondeur  de  rêverie  ?  C'est  qu'il  a 
trouvé  dans  la  religion  toute  une  soli- 
tude i  c'est  que  son  corps  était  dans  le 
monde  et  son  esprit  au  désert  j  c'est 
c|u'il -avait  mis  son  cœur  à  l'abri  dans 
les  tabernacles  secrets  du  Seigneur  ; 
c'est,  comme  il  l'a  dit  lui-même  de 
ÎNIarie-Tliérèse  d'Autriche,  «  qu'on  le 
voyait  courir  aux  autels  pour  j  goûter 
avec  David  un  humble  repos,  et  s'en- 
f»*iicer  duiis  çon  oratgire,  où,  mal^fré 


DU   Chrtstianismt:.  19! 

le  tumulte  de  la  Cour,  il  trouvait  le 
Carmel  d'Elic,  le  Désert  de  Jean,  efe 
la  Montagne  si  souvent  témoin  des  gé- 
missemens  de  Jésus.  » 

Toutes  les  Oraisons  funèbres  de 
Bossuet  ne  sont  pas  d'un  égal  mérite, 
mais  toutes  sont  sublimes  par  quelque 
côté.  Celle  de  la  Reine  d'Angleterre 
est  un  cbef-d'œuvre  de  style  et  un 
modèle  d'écrit  philosophique  et  poli- 
tique. 

Celle  de  la  duchesse  d'Orléans  est 
la  plus  étonnante  de  toutes  ,  parce 
qu'elle  est  entièrement  créée  de  génie. 
Il  n')""  aA-ait  là  ni  ces  tableaux  des  trou- 
bles des  nations  ,  ni  ces  développemens 
des  aftaires  public[ues,  cjui  soutiennent 
la  voix  de  l'orateur.  L'intérêt  que  peut 
inspirer  un  princesse  expirant  à  la 
fleur  de  son  âge ,  semble  se  devoir 
ëpuiser  vite.  Tout  consiste  en  quel- 
quesoppositions vulgaires  delà  beauté, 
de  la  jeunesse ,  de  la  grandeur  et  de  la 
jmorti  et   c'est  pourtant  sur  ce  fond^ 
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stérile  que  Bossuet  a  bâti  un  des  plus 
beaux  moi^iumcns  de  l'éloquence;  c'est 
de-là  qu'il  est  parti  pour  montrer  la 
misère  de  l'homme  par  son  coté  péris- 
sable ,  et  sa  grandeur  par  son  coté 
immortel.  Il  commence  par  le  ravaler 
au-dessous  des  vers  qui  le  rongent  au 
sépulcre ,  pour  le  peindre  ensuite  glo- 
rieux avec  la  vertu  dans  des  royaumes 
incorruptibles. 

On  sait  avec  quel  génie  dans  l'orai* 
son  funèbre  de  la  princesse  Palatine, 
il  est  descendu ,  sans  blesser  la  majesté 
de  l'art  oratoire,  jusqu'à  l'interpréta- 
tion naïve  d'un  songe,  en  même  temps 
qu'il  a  déployé  dans  ce  même  discours, 
sa  haute  capacité  pour  les  abstractions 
philosophiques. 

Si  pour  Anne  d'Autriche  et  pour  le 
chancelier  de  France  ,  ce  ne  sont  plus 
les  mouvemens  des  premiers  éloges  ; 
les  idées  du  panégyriste  sont  -  elles 
prises  dans  un  cercle  moins  large, 
dans  une  nature  moins  profonde  l  <x  Et 
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maintenant ,  dit-il  ,  (  Micliel  LetellieF 
€t  Lamoignon  )  ces  deux  âmes  pieii^ 
ses,  touchées  sur  la  terre  du  désir  de 
faire  régner  les  lois  ,  contemplent  en- 
semble  à  découvert  les  lois  éternelles 
d'où  les  nôtres  sont  dérivées  ;  et  si 
cjuelque  légère  trace  de  nos  faibles  dis- 
tinctions parait  encore  dans  une  si 
simple  et  si  claire  vision ,  elles  adorent 
Dieu  en  cjualité  de  justice  et  de 
rès;le.  "♦ 

Au  milieu  de  cette  grande  théolo-» 
gie  ,  combien  d'autres  genres  de 
beautés  ,  ou  sublimes  ,  ou  gracieuses, 
ou  tristes,  ou  charmantes  !  Voyez  le 
tableau  de  la  Fronde  :  «  La  monarchie^ 
ébranlée  jusqu'aux  fondemens ,  la 
guerre  civile  ,  la  guerre  étrangère , 
le  feu  au-dedanset  au-dehors....  Etait-^ 
ce  là  de  ces  tempêtes  par  où  le 
Ciel  a  besoin  de  se  décharger  quel- 
quefois ! ou  bien  ,  était-ce  comme 

un    travail    de  la    France ,   prête    à 
enfanter    le    règne     miraculeux    de 
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Louis  (i)  /  »  Viennent  des  réflexions 
giir  l'illusion  des  amitiés  de  la  terre  , 
qui  sv  s'en  vont  a^>ec  les  années  et  les 
intérêts^  »  et  sur  la  profonde  obscu- 
rité du  cœur  de  l'homme,  ^  quine  sait 
jamais  ce  cjiCil  voudra^  qui  souvent  ne 
sait  pas  bien  ce  qiCil  veut  ^  et  qui n  est 
pas  moins  caché  ni  moins  trompeur  à 
lui-même  quaux  autres.  »  (2) 

IViais  la  trompette  sonne,  et  Gustave 
paraît  :  «  il  parait  à  la  Polosne  sur- 
prise  et  trahie  ,  comme  un  lion  qui 
tient  sa  proie  dans  ses  ongles ,  tout 
prêt  à  la  mettre  en  pièces.  Quest 
devenue  cette  redoutable  cavalerie 
Cjuon  voit  fondre  sur  Vennenii  avec  la 
vitesse  d'un  aigle  /  Oii  sont  ces  âmes 
guerrières ,  ces  marteaux  d'armes  si 
vantés,  et  ces  arcs  qu'on  ne  vit  jamais 
tendus  en   vain    !    JSi  les  chevaux  ne 
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sont  si  vUes^  ni  les  hommes  ne  sont 
adroits  que  pour  fuir  devant  le  vaiiu 
cjueur.  »  (i) 

Je  passe  ,  et  mon  oreille  retentit  de 
la  voix  d'un  propliète.  Est-ce  Isaie  , 
est-ce  Jérémie  qui  apostrophe  l'île  de 
la  Conférence,  et  les  pompes  nuptiales 
de  Louis  ? 

«  Fêles  sacrées ,  mariage  fortuné  , 
voile  nuptial ,  bénédiction ,  sacrifice  / 
piiis-Je  mêler  aujourd'hui  vos  cérémo- 
nies et  vos  pompes  avec  ces  pompes  fu- 
nèbres ,  et  le  comble  des  grandeurs 
avec  leurs  ruines  !  >>  (2) 

Le  poète  (  on  nous  pardonnera  de 
donner  à  Bossuet  un  titre  qui  fait  la 
gloire  de  David  )  ,  le  poète  continue 
de  se  faire  entendre.  Il  ne  touciie  plus 
la  corde  inspirée  j  mais  baissant  sa 
lyre  d'un  ton  jusqu'à  ce  mode  dont  Sa» 


(1)  Or.  funèb.  d'An,  rie  Gon. 

(2)  Orais.  fuûèb.  de  Mar.  Thér.  d'Autr., 
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lomon  se  servit  pour  chanter  les  trou- 
peaux du  mont  Galaad  ,  il  soupire  ces 
paroles  paisibles  :  «  Dans  la  solitude  , 
Sainte-Fare ,  autant  éloignée  des  voies 
du   siècle ,   t^ue  sa  bienheureuse  situa^ 
tion  la  sépare  de  tout  commerce   du 
monde;    dans  celte    sainte    montagne 
cjue  Dieu   avait    choisie   depuis  mille 
ans  ;  où  les  épouses  de  Jésus  -  Christ 
faisaient  revivre  la  beauté  des  anciens 
jours  ;  où  les  joies  de  la  terre  étaient 
incowmes  ;  où  les  vestiges  des  hommes 
du  monde  ,  des  curieux  et  des  vaga- 
bonds ne  paraissent  pas  ;  sous  la  coîi^ 
duite  de  la  sainte  Abbesse ,  cjui  savait 
domier  le  lait  aux  enfatis  aussi  bien  que 
le  pain  aux  forts  ,  les  commencemens 
de  la  princesse    Aiuie    étaient    heu- 
reux. »  (i) 

Cette  page  ,  qu'on  dirait  extraite  da 
livre  de  Rutli ,  n'a  point  épuisé  le  pirw 


(0  Oraig.  funèb.  d'An,  de  Gonz. 
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ceau  de  Bossuet  j  il  lui  reste  encore 
assez  de  cette  antique  et  douce  cou- 
leur, pour  peindre  une  mort  heureuse. 
«  Michel  LetelHer  ,  dit-il ,  commença 
l'hymne  des  divines  miséricordes .'  Mu 

SERICORDIAS    DOMINI    IN   jETERNUM 

CANTAEO  :  Je  chanterai  éternellement' 
les  miséricordes  du  Seigneur.  Il  expire 
en  disant  ces  mots ,  et  il  continue  avec 
les  anges  le  sacré  cantique.  »  Ici  on 
peut  appliquer  à  Torateur  ce  qu'il  dit 
lui-même  de  la  duchesse  d'Orléans  : 
Oui^  Madame  fut  douce  envers  la 
mort. 

Nous  avions  cru  ,  pendant  quelqiiç 
temps  ,  que  l'oraison  funèbre  du  prince 
de  Coudé  ,  à  l'exception  de  l'incompa- 
rable mouvement  qui  la  termine ,  était 
généralement  trop  louée  ;  nous  pen- 
sions qu'il  était  plus  aisé  ,  comme  il 
l'est  en  effet ,  d'arriver  aux  formes 
d'éloquence  du  commencement  de  cet 
éloge,  qu'à  celles  de  l'oraison  de  ma- 
dame  Henriette.    Mais    quand    noua 
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avons  lu  ce  discours  avec  attention  ; 
quand  nous  avons  vu  l'orateur  embou- 
cher la  trompette  épique  durant  une 
ynoitié  de  son  récit,  et  donner,  comme 
en    se    jouant ,  un  demi-chant   d'Ho- 
mère; quand,  se  retirant  à  Chantilly 
avec  Acliille  en  repos  ,  il  rentre  dans 
le  ton  chrétien  ,  et  retrouve  toutes  les 
grandes  pensées,  toutes  les  vues  mé- 
lancoliques  qui    remplissent  les   pre- 
ruières  oraisons  funèbres  j  quand  après 
avoir  mis  Coudé   au  cercueil  ,    il   ap- 
pelle les  peuples,  les  princes,  les  pré- 
lats, les  guerriers  au  catafalque  du  hé- 
ros; quand,  entin,  s'avançant lui-même 
avec  ses   cheveux   blancs,  comme  un 
grand  fantôme  ,  il  fait  entendre  les  ac- 
cens   du  cygne  ,   montre   Bossuet   un 
pied  dans   la  tombe  ,  et  le  siècle    de 
Louis  (  dont  il  a  l'air  de  faire  les  funé- 
railles )  prêt  à  s'abjmer  dans  l'éter- 
nité :  à  ce  dernier  effort  de  l'éloquence 
humaine  ,  les  larmes  de    l'admiration 
ont  coulé  de  nos  yeux    et  le  livre  eslf 
lombé  de  no^  mains. 
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CHAPITRE    V. 

Que  V incrédulité  est  la  principale  caus& 
de  la  décadence  du  goût ,  et  de  la 
dégénération  du  génie. 

V_^E  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  a  pu 
conduire  le  lecteur  à  cette  réflexion  : 
Que  l'incrédulité  est  la  principale  cause 
de  la  décadence  du  goût  et  de  la  dé  gé- 
nération du  génie.  Quand  on   ne  crut 
plus  rien  à  Athènes  et  à  Rome  ,  les  ta- 
lens  disparurent  avec  les  Dieux  ,  et  les 
Muses   livrèrent  à   la  barbarie    ceux 
qui  n'avaient  plus  de  loi  en  elles.  L'a^ 
théisme  est  aussi  nuisible  aux  beautés 
du  génie  qu'à  celles   du  sentiment  ;  il 
est   la  source  du   mauvais  goût  et  du 
crime  ,  qui  marchent  presq.ue  toujours 
ensemble  ;  le  premier  n'est  que  l'ex- 
pression du  second,  comme  la  parole 
rend  la  pensée  :  ce  sont  deux  dépra- 
vations correspondantes ,  l'une  de  i'es-- 
prit ,  i'au^'e  du  C(jeui\ 
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Dans  un  siècle  de  lumières  ,  on  ne 
saurait    croire  jusqu'à  quel   point  les 
bonnes    mœurs   sont  dépendantes  du 
bon  goût ,   et  le  bon  goût   des  bonnes 
mœurs.  Les  ouvrages  de  Racine,  deve- 
nant toujours  plus  purs  à  mesure  que 
l'auteur  devient  plus  religieux,  se  ter- 
minent enfin  à  Athalie.  Remarquez,  au 
contraire,  comment  l'impiété  et  le  gé- 
nie de  M.  de  Voltaire  se  décèlent  à-la- 
fois  dans  ses   écrits  ,  par  un  mélange 
de  choses  exquises  et  de  choses  odieu- 
ses. Le  mauvais  goût,  quand  il  est  in- 
corri^'il'le  ,  est  une  fausseté  de  juge- 
ment ,  un  biais  naturel  dans  les  idées; 
or  comme  l'esprit  agit  sur  le  cœur,  il 
est  difficile  que  les  voies  du   second 
soient  droites  ,    quand  celles  du  pre- 
mier ne  le  sont  pas.  Celui  qui  aime  la 
laideur,  dans  un  temps  où  mille  chefs- 
d'œuvre   peuvent  avertir  et  redresser 
son   goût  ,    n'est  pas  loin   d'aimer  le 
vice;  et  quiconque  alors  est  insensible 
à  la  beauté ,  pouiTait  bien  méconnaître 
U  vertu.  Tout 
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Tout  écrivain  qui  refuse  de  croire 
en  un  Dieu  ,  auteur  de  l'univers,  et 
juge  des  hommes  ,  dont  il  a  fait  l'ame 
immortelle  ,  bannit  d'abord  l'infini  dé 
ses  ouvrages.  Il  renferme  sa  pensée 
dans  un  cercle  de  boue  ,  dont  il  né 
peut  plus  sortir.  Il  ne  voit  rien  de 
noble  dans  la  nature;  tout  s'y  opère 
par  d'impurs  mojens  de  corrliptioii 
et  de  régénération.  Le  vaste  abjme 
n'est  qu'un  peu  d'eau  bitumineuse  j  les 
montagnes  sont  de  petites  protubé^ 
rances  de  pierres  calcaires  ou  i^itres^ 
cibles f  et  le  ciel,  où  le  jour  prépare 
une  immense  solitude  ,  comme  pour 
servir  de  camp  à  cette  armée  des  astres, 
tjue  ta  nuit  j  amène  en  silence ,  le  ciel, 
disons-nous  ,  n'est  plus  qu'une  étix>ite 
voûte  momentanément  suspendue  par 
la  main  capricieuse  du  Hasard. 

Si  rincrédule  se  trouve  ainsi  borné 
dans  les  choses  de  la  nature ,  comment 
peindra-t-il  l'homme  avec  éloquence  î 
Les  m©t«   pour  lui  manquent  de  ri- 
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chesse  ,  et  les  trésors  de  l'expressioii 
lui  sont  fermés  sans  retour.  Contem- 
plez ,  au  fond  de  ce  tombeau  ,  ce  ca- 
davre enseveli  ,  cette  statue  du  néant , 
voilée  d'un  linceul  j  c'est  tout  l'homme 
de  l'athée!  Fétus  né  du  corps  impur  de 
la  femme  ,  au  -  dessous  des  animaux 
pour  l'instinct ,  poudre  comme  eux  , 
et  retournant  comme  eux  en  poudre, 
n'ayant  point  de  passions  ,  mais  de* 
appétits  ,  n'obéissant  point  à  des  lois 
morales,  mais  à  des  ressorts  physiques, 
voyant  devant  lui  ,  pour  toute  fin,  un 
sépulcre  et  des  vers  i  tel  est  cet  être 
qui  se  disait  animé  d'un  souffre  immor- 
tel !  Ne  nous  parlez  plus  des  mystères. 
de  l'ame ,  du  charme  secret  de  la  vertu; 
grâces  de  l'enfance  ,  amours  de  la  jeu- 
nesse ,  noble  amitié  ,  élévation  de 
pensées  ,  charmes  des  tombeaux  et  de 
la  patrie  ,  tous  vos  enchante  mens  sont 
détruits  ! 

Nécessairement  encore  l'ii. crédulité 
luitroduit  l'cspiit  raisonncui^ ,  les  déU- 
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«liions  abotraites  ,  le  style  scientifique 
et  avec  lui  le  néologisme,  toutes  choses 
mortelles  au  goût  et  à  l'éloquence. 

il  est  possible  que  la  somme  de  talens 
départie  aux  auteurs  du  dix  huitième 
siècle,  soit  égale  à  celle  qu'avaient 
reçue  les  écrivains  du  dix-septièm.e  (i). 
Pourquoi  donc  le  second  siècle  est-il 
au-dessus  du  premier  !  Car  il  n'est 
plus  temps  de  se  dissimuler  que  les 
écrivains  de  notre  âge  ont  été  ,  en  gé- 
néral ,  placés  trop  haut.  S'il  y  a  tant 
de  choses  à  reprendre  ,  comme  on  en. 
convient  ,  dans  les  ouvrages  des  Rous- 
seau et  des  Voltaire  ,  que  dire  de  ceux: 
des  Raynal  et  des  Diderot  (*)  l  On  a 

(1)  Nous  accordons  ceci  pour  la  force  de 
l'argument  ;  mais  nous  sommes  bien  loin  de  le 
croire.  Pascal  etBossuet  ,  Molière  et  la  Fon- 
taine ,  sont  quatre  hommes  tout-.>fait  incomr- 
parables  ,  et  qu'on  ne  retrouvera  plus.  Si 
nou>  ne  mettons  pas  Racine  de  ce  nombre  , 
£'e=;t  qu'il  a  un  rival  dans  Virgile. 

(*)  yoye{  la  noîe  I  d  la  fin  du  volum;e. 
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vanté  ,  sans  doute  avec  raison,  la  me», 
thode  lumineuse  de  nos  derniers  mé-  j 
taplijsiciens.  Toutefois  on  aurait  du  \ 
remarquer  qu'il  y  a  deux  sortes  de 
clartés  :  les  unes  tiennent  à  un  ordre  i 
vulgaire  d'idées  (  un  lieu  commua  ; 
s'explique  nettement  )  j  les  autres  vien- 
nent d'une  admirable  faculté  de  conce-  j 
voir  et  d'ex'^^rimer  clairement  une  J 
pensée  forte  et  composée.  Des  cailloux,  ] 
au  fond  d'un  petit  ruisseau  ,  se  voient  ! 
sans  peine  ,  parce  que  l'eau  n'est  pas!  \ 
profonde  ;  mais  l'ambre  ,  le  corail  et  ' 
les  perles  appellent  l'œil  du  plongeur  \ 
à  des  profondeurs  immeiises  j  sous  les  -'■ 
flots  transnar«iiS  de  Tabyme.  ] 
Or  ,  si  notre  siècle  littéraire  est  in-  ' 
férieur  à  celui  de  Louis  XIV,  n'en  , 
cherchons  d'autre  cause  que  notre  ir- 
réligion. Nous  avons  déjà  montré  com-  i 
bien  ^I.  de  Voltaire  eût  gagné  à  être  1 
chrétien  j  il  disputerait  aujourd'hui  la  i 
palme  des  ÎMuses  à  Racine.  Ses  ou-  | 
yrages  aui^aient  pris  cette  teinte  mo-.  \ 
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raie,  sans^ laquelle  rien   n'est  parfait  j 
on  y  trouverait  aussi  ces  aimables  sou. 
venirs  du  vieux  temps  ,  dont  l'absence 
y  forme  un  si    grand  vide.  Celui   qui 
renie  le  Dieu  de  son  pays ,  est  presque 
toujours  un  homme  sans  respect  pour 
la  mémoire  de  ses  pères  j  les  tombeaux 
sont   sans   intérêt  pour  lui,  les  insti- 
tutions de  ses  aïeux  ne  lui  sembifiit  qua 
des  couU(mes    barl^aresj  il  n'a  aucun 
plaisir  à  se  rappeler  les  sentences ,  la 
sagesse  et  les  goûts  de  son  antique  mère. 
Cependant ,  il  est  véritable    que  la 
tnajeure  partie  du  génie  se  compose  de 
ces  sortes  de  souvenirs.  Les  plus  belles 
clioses  qu'un  auteur  puisse  mettre  dans 
im  livre ,  sont  les   sentimens  qui   lui 
sont  apportés,  par  réminiscence,  des 
premiers  jours  de  sa  jeunesse.  M.  d« 
Voltaire  a  bien  péché  contre  ces  règles 
critiques  (  pourtant   si   douces  !  )    lui 
qui    s'est    éternellement    moqué    des 
mœurs  et  des   coutumes   de  nos    an- 
fctres.  Comment  se  fait-il  que  ce  qui 

S  3 
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enchante  les  autres  hommes,  soit  prë,  \ 

cisément  ce  qui  dégoûte  un  incrédule?  I 

La  religion  est  le  plus  puissant  motif  j 
de  l'amour  de  la  patrie  ;  les  écrivains  i 
pieux  ont  toujours  répandu  ce  noble  ; 
sentiment  dans  leurs  écrits.  Avec  quel  i 
respect  ,  avec  quelle  magnifique  opi- 
nion ,  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  \ 
^IV  ne  p««leiit-lls  p^s  toujours  de  la  ! 
France  !  Malheur  à  qui  Inculte  son  j 
pays.  Que  la  patrie  se  lasse  d'être  in-  • 
grate  ,  avant  que  nous  nous  lassions  ] 
çle  l'aimer  ;  ayons  le  cœur  plus  grand  ' 
que  ses  injustices.  i 

Si  rhomme  religieux  aime  sa  patrie ,  ',. 

c'est  que  son  esprit  est  simple ,  et  que  ] 

les   sentimens   naturels  qui  nous  atta-  . 
client  à  notre  pays,  sont  comme  le  fond 

et  l'habitude  de  son  cœur.  Il  donne  la  ] 
main  à  ses  pères  et  à  ses  enfans  ;  il  est 

planté  dans  le    sol  natal  ,   comme  le  | 

tronc  du  chêne  ,  qui  roit  au-dessous  ' 
de  lui  ses  vieilles   racines  s'enfoncer 

dons  la  terre  ,  et  à  son  sommet  de*-  ! 
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boutons  naissans  qui  aspirent  vers  lô 
eiel. 

M.  Rousseau  est  un  des  écrivains  du 
i8.^  siècle  ,  dont  le  style  a  le  plus  de 
charme  ,  parce  que  cet  homme  ,  bi- 
sarre  à  dessein  ,  s'était  au  moins  créé 
une  ombre  de  religion.  Il  avait  foi  en 
quelque  chose,  qui  n'était  pas  le  Christ, 
mais  qui  pourtant  était  V Evangile  ;  ce 
fantôme  de  christianisme  ,  tel  quel ,  a 
quelquefois  donné  des  grâces  inef- 
fables à  son  génie.  Lui  qui  s'est  élevé 
avec  tant  de  force  contre  les  sophistes, 
n'eût-il  pas  mieux  fait  de  s'abandonner 
à  toute  la  tendresse  de  son  ame,  que 
de  se  perdre  ,  comme  eux  ,  dans  de 
vains  systèmes,  dont  il  n'a  fait  que  ra- 
jeunir les  vieilles  erreurs  ?  (*) 

Il  ne  manquerait  rien  à  M.  de  Buffoa 
s'il  avait  autant  de  sensibilité  que  d'é- 
loquence.   Remarque    étrange  ,     que 


C*)   ^^•y^î  ^«1  note  K  à  la  fin  du  v©Uim«. 
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nous  aroiis  lieu  de  faire  à  tous  ma-  i 
mens  ,  que  nous  répétons  jusqu'à  sa- ^ 
tiélé  ,  et  dont  nous  ne  saurions  trop 
convaincre  le  siècle  :  sans  religion  ,  , 
poiiit  de  sensibilité,  M.  de  Bufton  sur-  ■ 
preixd  par  son  stjle  j  mais  rarement  il 
attendrit.  Lisez  L'admirable  article  du  ; 
chien  j  tous  les  chiens  y  sont  :  le  chien-.  : 
chasseur ,  le  chicn-bereer  ,  le  chien-  ! 
sauvage ,  le  cliien  grand-seia:neur  ^  \ 
le  chien  petit-maître  ,  etc.  Qu'j  man-^ . 
que-t-il  enfin  l  le  chien  de  l'aveugle  1  ( 
Et  c'est  celui-là  dont  se  fut  d'abord  sou-  ' 
yenu  un  chrétien.  '- 

En    général  ,   les   rapports   tendres,  | 
ont  échappé  à  M.  de  Buffon.  Et  néan-  i 
moins    rendons    justice    à    ce    grand  | 
peintre  de   la   nature  :  son  style  est  \ 
d'une    perfection    rare..  Pour    garder 
aussi  bien  les  convenances ,  pour  n'être   • 
jamais    ni    trop    haut  ni  trop  bas  ,  il 
faut  avoir  soi-même  une  grande   me- 
sure dans  l'esprit  et  dans  la  conduite,    ' 
On  sait  que  âl.  de  BuÛbn  rcspectiûfe    ] 
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tout  ce  qu'il  faut  respecter.  Il  ne 
croyait  pas  que  la  philosophie  consis- 
tât à  aflicher  l'incrédulité  ,  à  insulter 
^ux  autels  de  vingt-quatre  millions 
d'hommes.  Il  était  régulier  dans  ses 
devoirs  de  chrétien ,  et  donnait  l'e- 
xemple à  ses  domestiques.  Rousseau  , 
s'attachant  au  fond ,  et  rejetant  les 
formes  du  culte  ,  montre  dans  ses 
écrits  la  tendresse  de  la  religion  avec 
le  mauvais  ton  du  sophiste  ;  Buffon  , 
par  la  raison  contraire  ,  a  la  séclie- 
resse  de  la  philosophie,  avec  les  bien- 
séances de  la  religion.  Le  christia- 
nisme a  mis  au-dedans  du  stvle  du 
premier  ,  le  charme  ,  l'abandon  et  l'a- 
Tuour  j  et  au  dehors  du  style  du  second, 
l'ordre  ,  la  clarté  et  la  magnificence. 
Ainsi  les  ouvrages  de  ces  deux  hommes 
célèbres  portent ,  en  bien  et  en  mal  , 
l'empreinte  de  ce  qu'ils  ont  choisi,  et 
de  ce  qu'ils  ont  rejeté  eux-mêmes  de 
Ja  religion. 
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En  nommant  M.  de  [Montesquieu,  j 
nous  rappelons  le  véritable  grand 
homme  du  dix-huitième  siècle. rX'i^^^- 
prit  des  Lois  et  les  Causes  de  la  gran.  \ 
deur  et  de  la  décadence  de  V  Empire  j 
Romain,  vivront  aussi  long-tem.ps  qu»  ] 
la  langue  dans  laquelle  ils  sont  écrits,  j 
€t  porteront  la  gloire  des  lettres  fran-  j 
caises  à  la  dernière  postérité.  Si  M.  de  < 
^Montesquieu  ,  dans  un  ouvrage  de  sa 
jeunesse,  laissa  mallieureusement  tom- 
ber sur  la  religion  quelques  -  uns  de* 
traits  qu'il  dirigeait  contre  nos  mœurs , 
ce  ne  fut  qu'une  erreur  passagère,  une 
espèce  de  tribut  payé  à  la  corruption 
de  la  Régence  (*).  Mais  dans  le  livre 
qui  a  placé  IVI.  de  Tvlontesquieu  au 
rang  des  hommes  illustres ,  il  a  magni-  j 
fiquement  réparé  ses  torts  ,  en  faisant  \ 
reloue  du  culte  ,  qu'il  avait  eu  l'im-  ] 
prudence  d'attaquer.  La  maturité   de      j 


(*j    r''ij<x  l'i  aoit  L  à   ia  fin  du  roiiims. 
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s*s  aiiuoes ,  et  l'intérêt  même  de  sa 
gloire,  lui  {irent  comprendre  que  pour 
élever  un  monument  durable,  il  fallait 
en  creuser  les  tbndemens  dans  un  sol 
moins  mouvant  que  la  poussière  de  ce 
monde  j  son  génie  ,  qui  embrassait 
tous  les  temps  ,  s'est  appuyé  sur  la 
seule  religion  à  qui  tous  les  temps 
sont  promis. 

11  résuite  de  toutes  nos  observa- 
tions ,  que  les  écrivains  du  dix-hui- 
tième siècle  doivent  la  plupart  de  leurs 
déiauts  à  un  système  trompeur  de  phi- 
losophie, et  qu'en  étant  plus  religieux, 
ils  eussent  approché  davantage  de  la 
perfection. 

Il  y  a  eu  dans  notre  âge ,  à  quelques 
exceptions  près  ,  une  sorte  d'avorte- 
nient  eé aérai  des  taiens.  On  dirait 
riiême  que  l'impiété,  qui  rend  tout  sté- 
rile ,  se  manifeste  aussi  par  lappau- 
vrissement  de  la  nature  physique.  Je-^ 
tcz  les  yeux  sur  les  générations  qui 
succédèrenl  immédiatement  au  ^iècU 
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de  Louis  XîV.  Où  sont  ces  hommes 
aux  fii^ures  calmes  et  majestueuses,  au 
port  et  aux  vétemeiis  nobles,  au  lan- 
gage épuré  ,  à  lair  guerrier  et  clas- 
sique, conquérant  et  inspiré  des  arts  t 
On  les  cherche  ,  et  on  ne  les  trouve 
plus.  De  petits  hommes  inconnus  se 
promènent  comme  des  pygmées  sous 
les  hauts  portiques  des  monumens  d'un 
autre  âge.  Sur  leur  front  dur  resp'rent 
i'égoisme  et  le  mépris  de  Dieu  ;  ils  ont 
perdu  et  la  noblesse  de  l'habit  et  la  pu- 
reté du  langage.  On  les  prendrait,  non 
pour  les  fils  ,  mais  pour  les  baladins 
de  la  grande  race  qui  les  a  précédés. 
Les  disciples  de  la  nouvelle  écol© 
flétrissent  limagination  avec  je  ne  sais 
quelle  vérité  ,  ({ui  n'est  point  la  véri- 
table vérité.  Le  style  de  ces  hommes 
est  sec  ,  l'expression  sans  franchise  y 
rimagination  sans  amour  et  sans  tlam- 
me  ;  ils  n'ont  nulle  onction  ,  nulle 
abondance  ,  nulle  simplicité.  On  ne 
9^ïci   point  quelque  chose  de  plein  et 
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de  nourri  dans  leurs  ouvrages  i  l'im- 
mensité n'y  est  point  ,  parce  que  la 
divinité  j  manque.  Au  lieu  de  cette 
tendre  reli<?ion  ,  de  cet  instrument 
harmonieux ,  dont  les  auteurs  du  siècle 
de  Louis  XIV  se  servaient  pour  trou- 
ver le  ton  de  leur  éloquence ,  les  écri- 
vains modernes  font  usage  d'une  étroite 
philosophie  qui  va  divisant  et  subdi- 
visant toute  chose  ,  mesurant  les  sen- 
timens  au  compas  ,  soumettant  l'ame 
au  calcul  ,  et  réduisant  l'Univers  , 
Dieu  compris  ,  à  une  soustraction 
passagère  du  néant. 

Aussi  le  dix-huitième  siècle  diminue- 
t-il  chaque  jour  dans  la  perspective  , 
tandis  que  le  dix-septième  grossit ,  à 
mesure  que  nous  nous  en  éloignons  : 
Tua  s'affaisse  ,  l'autre  monte  dans  les 
cieux.  On  aura  beau  chercher  à  rava- 
ler le  génie  des  Bossuet  et  des  Racine , 
il  aura  le  sort  de  cette  grande  figure 
d'Homère  qu'on  apperçoit  derrière  tous 
les  âges  :  quelquefois  elle  est  obscurcie 
6.  T 
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par  la  poussière  qu'un  siècle  fait  en 
s'écroulant  j  mais  aussitôt  que  le  nuage 
s'est  dissipé  ,  on  voit  reparaître  la 
majestueuse  figui^e  ,  qui  s'est  encore 
agrandie  ,  pour  dominer  les  ruines 
'nouvelles.  (*) 


(*)  Voyei  la  note  M  à  la  £n  du  volume. 


NOTES 

E  T 

ÉCLAIRCISSEMENS. 


Voici 


NOTE     A. 

le  catalogue  de  Pline  : 


Peintres  des  trois  grandes  Ecohs  ,  Tonique  , 
Sicyonienne  et  Attîqiie. 

Pohgnote  de  Thas^s  peignit  un  çuerriGr 
avec  son  bouclier.  Il  pei^n-t  de  plus  le  lempîe 
de  Delphes  ,  et  le  portique  d'Athènes  ,  en 
concurrence  avec  Mylon. 

Apollodore  d'Athènes.  Un  prêtre  en  ado- 
ration. Ajax  tout  enflammé  des  ieu'x  de  la 
foudre. 

Zeuxis.  Une  Alcmèno.  Un  dieu  Fan.  Une 
Pénélope.  Un  Jupiter  assis  sur  son  tiône  ,  et 
entouré  des  dieux  qui  sont  debout.  Hercule 
enfant,  étouffant  deuï  serpens  ,  en  présence 
d'Amphitrion  et  d'Alcmène  ,  qui  pâlit  d'ef- 
froi. Juncn  Sacinienne.  Le  Taldeau  des  rai- 
sins. Une  Hélène  et  un  Maroias. 

T  2 
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Parrhasius.  Le  rideau.  Le  peuple  d'Athè- 
nes personnifié.  Le  Thésée.  Méléagre.  Her- 
cule et  Persée.  Le  Grand-Prêtre  de  Cybèle. 
Une  nourrice  Cretoise  avec  son  enfant.  Un 
Plïiloctète.  Un  dieu  Eacchus.  Deux  enfans 
accompagnés  de  la  Vertu.  Un  Pontife  assisté 
d'un  jeune  garçon  qui  tient  une  boîte  d'en- 
cens ,  et  qui  a  une  couronne  de  fleurs  sur  la 
lête.  Un  coureur  armé  ,  courant  dans  la  lice. 
Un  autre  coureur  armé  ,  déposant  ses  armes 
à  la  fin  de  la  course.  Un  Enée.  Un  Achille. 
Un  Agamemnon.  Un  Ulysse.  Un  Ajax  ,  dis- 
putant à  Llysse  l'armure  d'Achille. 

Timanr?;^.  Sacrifice d'Iphigénie.  Polyphème 
endormi,  dont  de  petits  sat)'res  mesurent  le 
pouce  avec  un  thyrse. 

Pdmphyle.  Un  combat  devant  la  ville  de 
Phlius.  Une  victoire  des  Athéniens.  Ulysse 
dans  son  vaisseau. 

Echicn.  Un  Eacchus.  La  Tragédie  et  la 
Comédie  personnifiées.  Une  Sémiramis.  Une 
vieille  qui  porte  deux  lampes  devant  une 
nouvelle  mariée. 

Apelles.  Campaspe  nue  ,  sous  les  traits 
de  Vénus  Anadiomède.  Le  roi  Antigone. 
Alexandre  tenant  un  fo^idre.  La  pompe  de 
Mégabyse  ,  pontife  de  Diane.  Clitus  partant 
pour  la  guerre  ,  et  prenant  son  casque  des 
jnains  de  son  écuyer.  Un  Habron ,  ou  homme 
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efféminé.  Un  Ménandre  ,  roi  de  Carie.  Uii 
Ancée.  Un  Gorgosthein  le  tragédien.  Les 
Dioscures,  Alexandre  et  la  Victoire.  Eellcna 
enchaînée  au  char  d'Alexandre.  Un  héros 
nu.  Un  cheval.  Un  Néoptolème  combattant 
à  cheval  contre  les  Perses.  Aroheîoiis  avec 
sa  femme  et  sa  fille.  Antigonus  armé.  Diane 
dansant  avec  de  jeunes  filles.  Les  trois  ta- 
bleaux connus  sous  le  nom  de  l'Eclair ,  du 
Toanarre  et  de  la  Foudre. 

Aristide  de  Thehes.  Une  ville  prise  d'assaut, 
et  pour  sujet ,  une  mère  blessée  et  mourante. 
Bataille  contre  les  Perses.  Des  Quadriges 
en  course.  Un  suppliant.  Des  chasseurs  avec 
leur  gibier.  Le  portrait  du  peintre  Lcontion. 
Biblis.  Bacchus  et  Ariane.  Un  tragédien , 
accompagné  d'un  jeune  garçon.  Un  vieillard 
^ui  montre  à  un  enfaut  à  jouer  de  la  lyre.  Un 
malade. 

Protcgene.  Le  Lîalvssus.  Un  satyre  mou- 
rant d'amour.  Un  Cydippe.  Un  Tlr-ocjlème. 
Un  Philisque  méditant.  Un  athlète.  Le  roî 
Amigonus.  La  mère  d'Aristole.  Un  Alexan- 
dre. Un  Pau. 

Asclèphdore.  Les  douze  grands  Dieux. 

Isicomaque.  L'enlèvement  de  Proserp'ne. 
Une  \  ictoire  s'élevant  dans  les  airs  sur  un 
char»  Va  Ulysse.  Un  Apollon.  Une  Dir.i.o. 
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Une  Cvbèle  assise  sur  un  lion.  Des  bacchan- 
tes et  des  satyres.  La  Scylla. 

Philoxene  d'Erétrie.  La  bataille  d'Alexan- 
dre contre  Darius.  Trois  Silènes. 

Genre  grotesque  et  peinture  à  fresque. 

Ici  Pline  parle  de  Pyreicus  ,  qui  peignit , 
dans  une  grande  perfection ,  des  boutiques 
de  barbiers  ,  de  cordonniers  ,  des  ânes  ,  etc. 
C'est  l'Ecole  Flamande.  Il  dit  ensuite  qu'Au- 
guste fit  représenter ,  sur  les  murs  des  palais 
€t  des  temples  ,  des  paysages  et  des  marines. 
Parmi  les  peintures  à  fresque  de  ce  genre  , 
la  plus  célèbre  était  connue  sous  le  nom  de 
Marachers,  C'étaient  des  paysans  à  l'entrée 
d'un  village  ,  faisant  prix  avec  des  femmes 
pour  les  porter  sur  leurs  épaules  à  travers 
une  marre  ,  etc.  Ce  sont  les  seuls  paysages 
dont  il  soit  fait  mention  dans  l'antiquité  ,  et 
encore  n'était-ce  que  des  peintures  à  fresque. 
ÎSous  reviendrons  dans  une  autre  note  sur 
ce  sujet. 

Peinture  encaustique. 

Puisanias  de  Sicyone.  L'Héraércsios  ,  ou 
î'enûnt.  Glicère  ,  assise  et  couronnée  de 
fiejrs.  -Jne  hécatombe. 
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Euphranor.  Un  combat  équestre.  Les  douze 
Dieux.  Thésée.  Un  Ulysse  contrefaisant  l'in- 
sensé. Un  guerrier  remettant  son  épée  dans 
le  fourreau. 

Cydias.  Les  Argonautes. 

Antidotas.  Le  champion  armé  du  bouclier. 
Le  lutteur  et  le  joueur  de  flûte. 

Nicias  Athénien.  Une  forêt  Némée  person- 
nifiée. Un  Bacchus.  L'hyacinthe.  Une  Diane. 
Le  tombeau  de  Mégabyse.  La  nécromancie 
d'Homère.  Calypso  ïoet  Andromède.  Alexan- 
dre. Calypso  assise. 

Aîhènion.  Un  Phylarque.  Un  Syngénicon. 
Un  Achille  déguisé  en  fille.  Un  palefrenier 
avec  un  cheval. 

Limonaque  de  By^ance.  Ajax.  Médée. 
Oreste.  Iphigénie  en  Tauride.  Un  Lecy- 
thion  ,  ou  maître  à  voltiger.  Une  famille 
noble.  Une  Gorgonne. 

Aristûlaûs.  Un  Epaminondas.  Un  Périclès. 
Une  Médée.  La  Vertu.  Thésée.  Le  peuple 
Athénien  personnifié.  Une  hécatombe. 

Socratès.  Les  filles  d'Esculape  ,  Hygie  , 
Eglé  ,  Panacée  ,  Laso.  (Enos  ,  ou  le  Cordier 
fainéant. 

Anîiphile.  L'enfant  soufflant  le  feu.  Les 
fileuses  au  fuseau.  La  chasse  du  roi  Ptolc- 
jnée  ,  et  le  Satyre  aux  nguets. 
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Àristophon.  Ancée  blessé  par  le  sanglier 
de  Calydon.  Un  tableau  allégorique  de  Priam 
et  d'Ulysse. 

Artemon.  T3anaé  et  les  Corsaires.  La  reins 
Stratonice.  Hercule  et  Déjanire.  Hercule  au 
mont  (Eta.  Laomédon. 

Pline  continue  à  nommer  en\iron  une 
quarantaine  de  peintres  inférieurs ,  dont  il  ne 
«ite  que  quelques  tableaux. 

Pline,  Uv.  35. 

Nous  n'avons  à  opposer  à  ce  catalogue  que 
celui  que  tous  les  lecteurs  peuvent  se  procu- 
rer au  Aluséiim.  Nous  observerons  seulement 
que  la  plupart  de  ces  tableaux  antiques  sont 
des  portraits  ou  des  tableaux  d'hiatoire  ;  et 
que  ,  pour  être  impartial ,  il  ne  faut  mettre 
eu  parallèle  ,  avec  des  sujets  chrétiens ,  que 
des  sujets  mythologiques. 

N  O   T  E      B. 

Le  catalogue  que  Pline  nous  a  laissé  de« 
tableaux  de  l'antiquité  ,  n'offre  pas  un  seul 
tableau  de  paysage.  Si  Von  en  excepte  les 
peintures  à  fresque,  il  se  peut  faire  que  quci- 
ques-uns  des  tableaux  des  grands  maîtres 
euî-seùt  uu  arbre  ,  un  rocher  ,  ua  coin  Je 
vaiiou  ou  de  fc;  «Jt ,  un  courant  d'eau  d;ins  le 
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second  ou  troisième  plau  ;  mais  cela  ne  cons- 
titue pas  le  paysage  proprement  dit ,  et  tel 
que  nous  l'ont  donné  les  Lorrain  et  les  Ber- 
ghem. 

Dans  les  antiquités  d'Herculanum  ,  on  n'a 
rien  trouvé  qui  pût  porter  a  croire  que  l'an- 
cienne école  de  peinture  eût  des  paysagistes. 
On  voit  seulement  dans  le  Thélèphe  ,  une 
femme  assise  ,  couronnée  de  guirlandes , 
appuyée  sur  un  panier  rempli  d'épis  ,  de 
fruits  et  de  fleurs.  Hercule  est  vu  par  le  dos  , 
debout  devant  elle  ,  et  une  biche  allaite  un 
enfant  à  ses  pieds.  Un  Faune  joue  de  la  flûte 
dans  l'éloignement ,  et  une  femme  ailée  fait 
le  fond  de  la  figure  d'Hercule.  Cette  compo- 
sition est  gracieuse  ;  mais  ce  n'est  pas  là 
encore  le  véritable  paysage,  le  paysage  nu, 
et  représentant  seulement  un  accident  de  la 
nature. 

Quoique  Vîtruve  prétende  qu'Anaxagore 
et  Démocrite  avaient  parlé  de  la  perspective 
en  traitant  de  la  scène  grecque  ,  on  peut 
encore  douter  que  les  anciens  connussent 
cette  partie  de  l'art,  sans  laquelle  toutefois 
il  ne  peut  y  avoir  de  paysage.  Le  dessin  des 
sujets  d'Herculanum  est  sec  ,  et  tient  beau»- 
coup  de  la  sculpture  et  des  bas-reliefs.  Les 
ombres  d'un  rouge  mêlé  de  noir  sont  égala- 
jtnent  épaisses  depuis  le  haut  jusqu'au  bas  de 
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la  figure  ,  et  conséquemment  ne  fout  point     j 
fuir  les  objets.  Les  fruits  mêmes  ,  les  fleurs     i 
et  les  vases  manquent  de  perspective  ,  et  le 
contour  supérieur  de  ces  derniers  ne  répond     ; 
pas  au  même  horizon  que  leur  base.  Enfin ,     [ 
tous  ces  sujets ,  tirés  de  la  fable  ,  que  l'oa 
trouve  dans  les  ruines  d'Herculanum  ,  prou- 
vent que  la  mythologie  dérobait  aux  peintres     \ 
le  vrai  paysage ,  cemme  elle  cachait  aux  poètes 
la  vraie  nalure.  1 

Les  voûtes  des  therm&s  de  Titus  ,   dont 
Raphaël  étudia  les  peintures  ,  ne  représeu-    * 
talent  que  des  personnages.  ] 

Quelques  empereurs  iconoclastes  avaient    j 
permis  de  dessiner  des  fleurs  et  àes  oiseaux     ! 
sur  les  murs  des  églises  de  Constantinople.     j 
Les    Egyptiens   qui   avaient    la  mytliologie     j 
grecque   et   latine  ,  avec  beaucoup  d'autres    j 
divinités  ,  n'ont  point  su  rendre  la   nature. 
Quelques-unes  de  leur  peintures  que  Von 
Toit  encore  sur  les  murailles  de  leurs  tem- 
ples ,  ne  s'élèvent  guère  pour  la  composition , 
au-delà  dxifuire  des  Chinois. 

Le  père  Sicard,  parlant  d'un  petit  temple 
situé  au  milieu  des  grottes  de  la  Thébaide  , 
dit  :  «<  La  voûte,  les  murailles,   le  dedans  , 
le   dehors,   tout    est  peint,   mais  a\cc  des    j 
couleurs  si  brillantes  et  si  douces  ,  qu'il  faut    j 
les  avoir  vues  pour  le  croire......  \ 
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«Au  côté  droit ,  on  voit  un  homme  debout, 

avec  une  canne  de  chaque  main  ,  appuyé  sur 

un  crocodile,  et  une  fille  auprès  de  lui,  ayant 

une  canne  à  la  main. 

»  On  voit  à  gauche  de  la  porte  ,  un  homme 
pareillement  debout  et  appuyé  sur  un  croco- 
dile ,  tenant  une  épée  de  la  main  droite  ,  et 
de  la  gauche  une  torche  allumée.  Au  dedans 
du  temple  ,  des  fleurs  de  toutes  couleurs  , 
des  iustrumens  de  différens  arts  ,  et  d'autres 
figures  grotesques  et  emblématiques  y  sont 
dépeintes.  On  y  voit  aussi  d'un  autre  côté 
une  chasse  ,  où  tous  les  oiseaux  qui  aiment 
le  Nil ,  sont  pris  d'un  seul  coup  de  rets  ;  et 
de  l'autre ,  on  y  voit  une  pêche  ,  où  les 
poissons  de  cette  rivière  font  enveloppés 
dans  un  seul  filet  ,  etc.  »  (  Lett.  èàif.  , 
tom.  V,  p.    I44-) 

Pour  trouver  des  paysages  chez  les  anciens, 
il  faudrait  avoir  recours  aux  mosaïques  ;  en- 
core ces  paysages  sont-ils  tous  historiés.  La 
fameuse  mosaïque  du  palais  des  princes  Bar- 
berins  à  Palestrine  ,  représente  dans  sa  partie 
supérieure ,  un  pays  de  montagnes  ,  avec  des 
chasseurs  et  des  animaux  :  dans  la  partie 
inférieure  ,  le  Nil  qui  serpente  autour  de 
plusieurs  petites  îles.  Des  Egyptiens  pour- 
suivent des  crocodiles;  des  Egyptiennes  sont 
couchées  sous  dos  berceaux  ;  une  femme 
•ffre  une  palme  à  un  guorrier,  etc. 
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I 

Il  y  a  bien  loin  de  tout  cela  aux  paysages  i 

âe  Claude  Lorrain.  i 

N  o  T  E    C.  ; 

L'ABBE  Earthelemi  trouva  le  prélat  Baïardi  i 

©ccupé  à  répondre  à  des  moines  de  Calabre  ,  j 
qui    l'avaient    consulté   sur  le    système    de 

Copernic.  «  Le  prélat  répondait  longuement  ' 

et  savamment  à  leurs   questions  ,  exposait  , 

les   lois  de  la  gravitation  ,  s'élevait  contre  i 
l'imposture    de    nos    sens  ,    et  finissait    par 

conseiller  aux  moines  de  ne  pas  troubler  les  i 

cendres  de  Copernic.  »  (  Voy.  en  Ital.  )  ■ 

N  O  T  E     D.  l 

On  se  refuse  presque  à  croire  que  quel-  j 

ques  -  unes  de  ces  notes  soient  de  M.    de  , 

Voltaire,  tant  elles  sont  au-dessous  de  lui.  | 
Mais  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  révolté 

à    chaque  instant   de   la   mauvaise    foi  des  j 

éditeurs  et  des   louanges   qu'ils  se  donnent  , 

entre  eux.  Qui  croirait,  à  moins  de  l'avoir  ! 

vu  imprimé  ,  que  dans  une  notule  ,  faite  sur  \ 

une  note  ,  on  appelle  le  commentateur,  le  Se'  i 

cretaire  de  Marc-Aurele,  et  Pascal,  le  Secré-  ] 

taire  de  Port-Royal  /Dans  cent  autres  endroits  J 

•n  force  les  idées  de  Pascal ,  pour  le  faire  ^ 

papier 
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passer  pour  athée.  Par  exemple  ,  lorsqu'il 
dit  que  la  raison  de  l'homme  seule  ne  peut 
arriver  â  une  démonstration  parfaite  de  l'exis- 
tence de  Dieu  ,  on  triomphe  ,  on  s'écrie  qu'il 
est  beau  de  voir  M.  de  Voltaire  prendre  le 
parti  de  Dieu  contre  Pascal.  En  vérité  ,  c'est 
bien  se  jouer  du  sens  commun  et  compter 
sur  la  bonhomie  du  lecteur. 

K'est-il  pas  évident  que  Pascal  raisonne 
en  chrétien  qui  veut  presser  l'argument  de  la 
nécessité  d'une  révélation  Z  11  y  a  d'ailleurs 
quelque  chose  de  pis  que  tout  cela  dans  cetto 
édition  commentée.  Il  ne  nous  est  pas  dé- 
montré que  les  Pensées  nouvelles  qu*on  y  a 
ajoutées  ,  ne  soient  pas  au  moins  dénaturées, 
pour  ne  rien  dire  de  plus.  Ce  qui  autorise  à 
le  croire  ,  c'est  qu'on  s'est  permis  de  retran- 
cher plusieurs  des  anciennes,  et  qu'on  a  sou- 
vent divisé  les  autres  (  sous  prétexte  que  le 
premier  ordre  était  arbitraire  )  ,  de  manière 
à  ce  qu'elles  ne  donnent  plus  le  même  sens. 
On  conçoit  combien  il  est  aisé  d'altérer  uu 
passage  en  rompant  la  chaîne  des  idées,  et 
en  séparant  deux  membres  de  phrase  ,  pour 
en  faire  deux  sens  complets.  Il  y  a  une 
adresse  ,  une  ruse  ,  une  intention  cachée  dans 
cette  édition  ,  qui  l'auraient  rendue  dange- 
reuse ,  si  les  notes  n'avaient  heureusement 
détruit  tout  le  fruit  qu'on  s'en  était  promis. 

V 
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Note     E. 

Outre  les  projets  de  réforme  et  d'amélio- 
ration qui  sont  venus  à  la  connaissance  du 
public  ,  on  prétend  que  l'on  a  trouvé  depuis 
la  révolution ,  dans  les  anciens  papiers  du 
ministère  ,  une  foule  de  projets  proposés  dans 
le  conseil  de  Louis  XIV ,  entre  autres  celui 
de  reculer  les  frontières  de  la  France  jusqu'au 
Rhin  ,  et  de  s'emparer  de  l'Egypte.  Quant 
aux  monumens  et  aux  travaux  pour  l'embel- 
lissement de  Paris ,  ils  paraissent  avoir  tous 
été  discutés.  On  voulait  achever  le  Louvre  , 
faire  venir  des  eaux ,  découvrir  les  quais  de 
la  Cité  ,  etc.  etc. 

Des  raisons  d'économie  ou  quelque  autre 
motif  arrêtèrent  apparemment  les  entreprises. 
Ce  siècle  avait  tant  fait ,  qu'il  fallait  biea 
qu'il  laissât  quelque  chose  à  faire  à  l'avenir. 

Note     F. 

Je  répondrai  par  un  seul  fait  à  toutes  les 
objections  qu'on  peut  me  faire  contre  l'an- 
cienne censure.  N'est-ce  pas  en  France  que 
tous  les  ouvrages  contre  la  religion  ont  été 
composés  ,  vendus  et  publiés  ,  et  souvent 
même  imprimés  !  et  les  grands  eux-mêmes 
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n'étaient-ils  pas  les  premiers  à  les  faire  valoir 
et  à  les  protéger  !  Dans  ce  cas  ,  la  censure 
n'était  donc  qu'une  mesure  dérisoire  ,  puis- 
qu'elle n'a  jamais  pu  empêcher  un  livre  de 
paraître  ,  ni  un  auteur  d'écrire  librement  sa 
pensée  sur  toute  espèce  de  sujet  :  après  tout, 
le  plus  grand  mal  qui  pouvait  arriver  à  un 
écrivain  ,  était  d'aller  passer  quelques  mois 
à  la  Bastille  ,  d'où  il  sortait  bientôt  avec  les 
honneurs  d'une  persécution,  qui  quelquefois 
était  son  seul  titre  à  la  célébrité. 

Note     G. 

On  jugera  de  l'éloquence  de  S.'Chrysos-» 
tome  par  ces  deux  morceaux  traduits  ou 
extraits  par  RoUin  ,  dans  son  traité  des  étu- 
des ,  tom.  II ,  chap.  2  ,  pag.  493. 

Extrait 

Du  discours  de  S.  Chrysostome  ,  sur  la  dis- 
grâce d'Eutrope. 

EUTROPE  était  un  favori  tout  -  puissant 
auprès  de  l'empereur  Arcade  ,  et  qui  gou- 
vernait absolument  l'esprit  de  son  Maître. 
Ce  prince  ,  aussi  faible  à  soutenir  ses  Minis- 
tres ,  qu'imprudent  à  les  élever ,  se  vît  obligé 


332  Notes 

malgré  lui  d'abandonner  son  favori.  En  u» 
moment  Eutrope  tomba  du  comble  de  la 
grandeur  dans  l'extrémité  de  la  misère.  Il  ne 
trouva  de  ressource  que  dans  la  pieuse  géné- 
rosité de  S.  Jean  Chrysostome  qu'il  avait 
souvent  maltraité  ,  et  dans  l'asile  sacré  des 
autels  qu'il  s'était  efforcé  d'abolir  par  diverses 
lois  ,  et  où  il  se  réfugia  dans  son  malheur. 
Le  lendemain  ,  jour  destiné  à  la  célébration 
des  saints  mystères  ,  le  peuple  accourut  ea 
foule  à  l'église  pour  y  voir  dans  Eutrope 
une  image  éclatante  de  la  faiblesse  des  hom- 
mes ,  et  du  néant  des  grandeurs  humaines. 
Le  saint  Evêque  parla  sur  ce  sujet  d'une 
manière  si  vive  et  si  touchante,  qu'il  chan- 
gea la  haine  et  l'aversioa  qu'on  avait  pour 
Eutrope  en  compassion ,  et  fit  fondre  en  lar- 
mes tout  son  auditoire.  11  faut  se  .«ouvenir 
que  le  caractère  de  S.  Chry«ostome  était  àe 
parler  aux  Grands  et  aux  Puissans  ,  même 
dans  le  temps  de  leur  plus  grande  prospérité  , 
avec  une  force  et  une  liberté  vraiment  épis- 
copale. 

«  Si  l'on  a  dû  jamais  s'écrier,  Vanité  des 
»  vanités  ,  et  tout  n'est  que  vanité  >  certaine- 
»  ment  c'est  dans  la  conioncture  présente. 
»  Où  est  maintenant  cet  éclat  des  plus  hautes 
»  dignités  \  Où  sont  ces  marques  d'honneur 
»  et  de  diàti&çtiuQ  \  Qu'est  devenu  cet  ap- 
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»  pareil  des  festins  et  des  jours  de  réjouis- 
»  sance  ?  Où  se  sont  terminées  ces  acclaina- 
»  tiens  si  fréquentes  et  ces  flatteries  si  outrées 
»  de  tout  un  peuple  assemblé  dans  le  cirque 
»  pour  assister  au  spectacle  ?  Un  seul  coup 
»  de  veut  a  dépouillé  cet  arbre  superbe  de 
»  toutes  ses  feuilles  ,  et  après  l'avoir  ébranlé 
»  jusque  dans  ses  racines ,  l'a  arraché  en  ua 
»  moment  de  la  terre.  Où  sont  ces  faux  amis, 
»  ces  vils  adulateurs ,  ces  parasites  si  em- 
»  pressés  à  faire  leur  cour  ,  et  à  témoigner 
»  par  leurs  actions  et  leurs  paroles  un  servile 
»  dévouement  !  Tout  cela  a  disparu  et  s'est 
»  évanoui  comme  un  songe,  comme  une  fleur, 
»  comme  une  ombre.  Nous  ne  pouvons  donc 
»  trop  répéter  cette  sentence  du  Saint-Esprit  : 
»  Vanité  des  vanités ,  et  tout  n'est  que  vanité. 
»  Elle  devrait  être  écrite  en  caractères  écla- 
»  tans  dans  toutes  les  places  publiques  ,  aux 
»  portes  des  maisons ,  dans  toutes  nos  cham- 
»  bres  :  mais  elle  devrait  encore  bien  plus 
»  être  gravée  dans  nos  cœurs  ,  et  faire  le  cou- 
V  tinuel  sujet  de  nos  entretiens. 

»  N'avais-je  pas  raison ,  dit  S.  Chrysostoroe 
»  en  s'adressant  à  Eutrope  ,  de  vous  repré- 
»  senter  l'inconstance  et  la  fragilité  de  vos 
»  richesses  ?  Vous  connaissez  maintenant , 
»  par  votre  expérience,  que  comme  des  es- 
»  claves  fugitifs  elles  vous  ont  abandonné , 

V  3 
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»  et  qu'elles  sont  même  en  quelque  sorte 
»  devenues  perfides  et  homicides  à  votre 
»  égard  ,  puisqu'elles  sont  la  principale  cause 
»  de  votre  désastre  l  Je  vous  répétais  sou- 
»  vent  que  vous  deviez  faire  plus  de  cas  de 
»  mes  reproches  ,  quelque  amers  qu'ils  vous 
»  parussent,  que  de  ces  fades  louanges  dont 
»  vos  flatteurs  ne  cessaient  de  vous  accabler, 
V  parce  que  les  blessures  que  fait  celui  qui 
»  cime  ,  valtnt  mieux  que  les  baisers  îrom.' 
»  peurs  de  celui  qui  hait.  Avais-je  tort  de 
»  vous  parler  ainsi?  Que  sont  de\enus  tous 
»  ces  courtisans  l  Ils  se  sont  retirés  :  ils  ont 
>►  renoncé  à  votre  amitié  :  ils  ne  songent  qu'à 
>>  leur  sûreté,  à  leurs  intérêts,  aux  dépens 
»  mèms  des  vôtres.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de 
»  nous.  iSous  avons  s<*uffert  vos  emporte- 
^  mena  dans  votre  élévation  ;  et  dans  vcitre 
x^  chute  nous  vous  soutenons  de  tout  noire 
»  pouvoir.  L'Eglise  à  qui  vous  avez  fait  la 
»  guerre,  ouvre  son  sein  pour  vous  recevoir  : 
»  et  les  théâtres  ,  objet  étemel  de  vos  C(>m- 
»  plaisances  ,  qui  nous  ont  si  souvent  attiré 
»  votre  indignation ,  veus  ont  abandoJué  ci: 
n  trahi. 

»  Je  ne  parle  pas  ainsi  pour  insulter  au 
»  malheur  de  celui  qui  est  tombé  ,  ni  pour 
»  r'ouvrir  et  aigrir  des  plaies  encore  touiv-. 
»  sanglautes  ;  mais  pour  »outer,ir  ç^ur  viui 
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»  sont  debout,  et  leur  faire  éviter  de  pareils 
»  maux.  Et  le  moyen  de  les  éviter,  c'est  de 
»  se  bien  convaincre  de  la  fragilité  et  de  la 
»  vanité  des  grandeurs  humaines.  De  les 
»  appeler  une  fleur ,  une  herbe ,  une  fumée  , 
»  un  songe  ,  ce  n'est  pas  encore  en  dire  assez  , 
»  puisqu'elles  sont  au-dessous  même  du  néant, 
ï»  Nous  en  avons  une  preuve  bien  sensibia 
»  devant  les  yeux.  Qui  jamais  est  parvenu 
»  à  une  plus  haute  élévation  \  N'avait-il  pa* 
f>  des  biens  immenses!  Lui  manquait-il  quel- 
»  que  digniié  l  N'était-îl  pas  craint  et  redouté 
»  de  tout  l'empire  l  Et  maintenant  plus  abau- 
»  donné  et  plus  tremblant  que  les  dernier* 
»  des-malheureux  ,  que  les  plus  vils  esclaves  , 
y  que  les  prisonniers  enfermés  dans  de  noirs 
»  cachots  ,  n'ayant  devant  les  yeux  que  les 
>>  épées  préparées  contre  lui  ,  que  les  tour- 
•>>  mens  et  les  bourreaux  ,  privé  de  la  lumière 
»  du  iour  au  milieu  du  jour  même  ,  il  attend 
»  à  chaque  moment  la  mort ,  et  ne  la  peil 
»  point  de  vue. 

»  Vous  fûtes  témoins  ,  hier,  quand  on  viiit 
»  du  palais  pour  le  tirer  d  ici  par  force  ,  com- 
»  ment  il  courut  aux  vase»  sacrés  ,  tremblnut 
»  de  tout  le  corps ,  le  visa-^e  pâle  et  défait , 
»  faisant  à  peine  entendre  une  faible  \v\x 
f")  entrecoupée  de  sanglots,  et  plus  mort  que 
)i  vif.  J«  le  répèle  encore,   C2  n'est  p^.at 
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»  pour  insulter  à  sa  chute  que  je  dis  tout 

V  ceci ,  mais  pour  vous  attendrir  sur  ses  maux, 
»  et  pour  vous  inspirer  des  sentimens  de 
»  clémence  et  de  compassion  à  son  égard. 

»  Mais ,  disent  quelques  personnes  dure» 
»  et  impitoyables  ,  qui  même  nous  savent 
»  mauvais  gré  de  lui  avoir  ouvert  l'asile  de 
»  l'Eglise  ;  n'est-ce  pas  cet  honune-là  qui  en 
»  a  été  le  plus  crivel  ennemi ,  et  qui  a  fermé 

V  cet  asile  sacré  par  diverses  lois  ?  Cela  est 
»  vrai,  répond  S.  Chrysostome  :  et  ce  doit 
>*  être  pour  nous  un  motif  bien  pressant  de 
»  glorifier  Dieu ,  de  ce  qu'il  oblige  un  ennemi 
»  si  formidable  de  venir  rendre  lui-même 
»  hommage  ,  et  à  la  puissance  de  l'Eglise  , 
»  et  à  sa  clémence.  A  sa  puissance  ,  puisque 
»  c'est  la  guerre  qu'il  lui  a  faite  ,  qui  lui  a 
»  attiré  sa  disgrâce  :  à  sa  clémence ,  puisque 
»  malgré  tous  les  maux  qu'elle  en  a  reçus  , 
»  oubliant  tout  le  passé  ,  elle  lui  ouvre  son 
»  sein  ,  elle  le  cache  sous  ses  ailes ,  elle  le 
»  couvre  de  sa  protection  comme  d'un  bou- 
»  clier ,  et  le  reçoit  dans  l'asile  sacré  des 
»  autels  ,  que  lui-même  avait  plusieurs  fois 
»  entrepris  d'abolir.  Il  n'y  a  point  de  victoi- 
y  res ,  point  de  trophées  ,  qui  pussent  faire 
»  tant  d'honneur  à  l'Eglise.  Une  telle  géné- 
»  rosité  ,  dont  elle  seule  est  capable  ,  couvre 

V  de  hcnte  et  les  Juifs  et  les  infidelles.  Ac- 
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>>  corder  hautement  sa  protection  à  un  ennemi 
»  déclaré ,  tombé  dans  la  disgrâce ,  abandonné 
»  de  tous ,  devenu  l'objet  du  mépris  et  de  la 
»  haine  publique  ;  montrer  à  son  égard  une 
»  tendresse  plus  que  maternelle  ;  s'opposer 
»  en  même  temps  et  à  la  colère  du  prince  , 
»  et  à  l'aveugle  fureur  du  peuple  :  voilà  ce 
»  qui  fait  la  gloire  de  notre  sainte  religion. 

»  Vous  dites  avec  indigation  qu'il  a  fermé 
»  cet  asile  par  diverses  lois.  O  homme  !  qui 
»  que  vous  soyez  ,  vous  est-il  donc  permis 
»  de  vous  souvenir  des  injures  qu'on  vous  a 
»  faites  l  Ne  sommes-nous  pas  les  serviteurs 
»  d'un  Dieu  crucifié  ,  qui  dit  en  expirant  : 
>>  Alon  Père  ,  pardonnez-leur ,  car  ils  ne  savent 
»  ce  qu'ils  font  ^  Et  cet  homme  ,  prosterné 
»  aux  pieds  des  autels  ,  et  exposé  en  spectacle 
»  à  tout  l'univers  ,  ne  vient-il  pas  lui-même 
»  abroger  ses  lois  ,  et  en  reconnaître  l'iujus- 
»  tice  ?  Quel  honneur  pour  cet  autel  ,  et 
»  combien  est-il  devenu  terrible  et  respec- 
»  table ,  depuis  qu'à  nos  yeux  il  tient  ce  liou 
»  enchaîné  !  C'est  ainsi  que  ce  qui  rehausse 
»  l'éclat  et  l'image  d'un  Prince  ,  n'est  pas 
»  qu'il  soit  assis  sur  un  trône  ,  revêtu  de 
»  pourpre  ,  et  ceint  du  diadème  ;  mais  qu'il 
»  foule  aux  pieds  les  barbares  vaincu*  et 
j#  captifs. 
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»  Je  vois  dans  notre  temple  une  assemblée 
*>  aussi  nombreuse  qu'à  la  grande  fête  de 
y>  Pâque.  Quelle  leçon  pour  tous  que  le  spec- 
»  tacle  qui  vous  occupe  maintenant ,  et  com- 
»  bien  le  silence  même  de  cet  homme  réduit 
»  en   l'état  où  vous  le   voyez  ,    est-il  plus 

V  éloquent  que  tous  nos  discours  !  Le  riche 
»  en  entrant  ici  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux 
»  pour  reconnaître  la  vérité  de  cette  parole  : 
»  Toute  chair  n'est  que  de  l'herbe  ,  et  toute 
»  Si  gloire  est  comme  la  fleur  des  champs. 
»  L'herhe  s'est  séchée  et  la  fleur  est  tombée , 
»  parce  que  le  Seigneur  l'a  frappée  de  son 
»  souffle.  Et  le  pauvre  apprend  ici  à  juger  de 
»  son  état  tout  autrement  qu'il  ne  fait ,  et 
»  loin  de  se  plaindre  ,  à  savoir  même  boa 
»  gré  à  sa  pauvreté ,  qui  lui  tient  lieu  d'asile  , 
»  de  port ,  de  citadelle  ,  en  le  mettant  en 
»  repos  et  en  sûreté  ,  et  le  délivrant  des 
»  craintes  et  des  alarmes  dont  il  voit  que  les 

V  richesses  sont  la  cause  et  l'origine.  » 

Le  but  qu'avait  S.  Chrysostome  en  tenant 
tout  ce  discours  ,  n'était  pas  seulement  d'ins» 
truire  son  peuple  ,  mais  de  l'attendrir  par  le 
récit  des  maux  dont  il  lui  faisait  une  peinture 
si  vive.  Aussi  eut-il  la  consolation  ,  comme 
je  l'ai  dit ,  de  faire  fondre  en  larmes  toutsoa 
auditoire  ,  quelque  aversion  qu'on  eût  pour 
Eutrope ,  qu'on  regardait  avec  raison  comme 
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l'âuteur  de  tous  les  maux  publics  et  parti- 
culiers. Quand  il  s'en  apperçut ,  il  continua 
ainsi  :  «  Ai-je  calmé  vos  esprits?  Ai->e  chassé 
»  la  colère  \  Ai-je  éteint  l'inhumanité  î  Ai-je 
»  excité  la  compassion  l  Oui  sans  doute  :  et 
»  l'état  où  ]e  vous  vois  ,  et  ces  larmes  qui 
»  coulent  de  vos  yeux,  en  sont  de  bons  garans. 
y>  Puisque  vos  cœurs  sont  attendris ,  et  qu'une 
»  ardente  charité  en  a  fondu  la  glace  et 
»  amolli  la  dureté  ,  allons  donc  tous  ensemble 
»  nous  jeter  aux  pieds  de  l'Empereur  :  ou 
»  plutôt  prions  le  Dieu  de  miséricorde  de 
y>  l'adoucir,  en  sorte  qu'il  nous  accorde  la 
>"»  grâce  entière.  » 

Ce  discours  eut  son  effet ,  et  S.  Chrysos- 
tome  sauva  la  vie  à  Eutrope.  Mais  quelques 
jours  après  ayant  eu  l'imprudence  de  sortir 
de  l'Eglise  pour  se  sauver  ,  il  fut  pris ,  et 
banni  en  Cypre  ,  d'où  on  le  tira  dans  la  suite 
pour  lui  faire  son  procès  à  Calcédoine ,  et  il 
y  fut  décapité. 

Extrait 

Tiré  du  premier  livre  du  Sacerdoce. 

S.  ChRYSOSTOME  avait  un  ami  intime , 
nommé  Basyle  ,  qui  lui  avait  persuadé  de 
quitter  la  maison  de  sa  mère  ,  pour  mener 
avec  lui  une  vie  solitaire  et  retirée.  Dès  que 
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cette  mère  désolée  eut  appris  cette  nouvelle  > 
elle  me  prit  par  la  main ,  dit  S.  Chry»o.stome , 
me  mena  dans  sa  chambre  ,  et  m'ayant  fait 
asseoir  auprès  d'elle  sur  le  même  lit  où  elle 
m'avait  mis  au  monde  ,  elle  commença  à 
pleurer,  et  à  me  parler  en  des  termes  qui 
me  donnèrent  encore  plus  de  pitié  que  se» 
larmes.  «  Mon  fils  ,  me  dit-elle  ,  Dieu  n'a 
»  pas  voulu  que  je  jouisse  long-temps  de  la 
y  vertu  de  votre  père.  Sa  mort,  qui  suivit 
y  de  près  les  douleurs  que  j'avais  endurées 
»  pour  vous  mettre  au  monde  ,  vous  rendit 
»  orphelin  ,  et  me  laissa  veuve  plutôt  qu'il 
>*  n'eût  été  utile  à  l'un  et  à  l'autre.  J'ai  $ouF- 
>>  fert  toutes  les  peines  et  toutes  les  incom- 
»  modités  du  veuvage  ,  lesquelles  certes  ne 
»  peuvent  êtres  comprises  par  les  personnes 
>>  qui  ne  les  ont  point  éprouvées.  Il  n'y  a 
y>  point  de  discours  qui  puisse  représenter  le 
>>  le  trouble  et  l'orage  où  se  voit  une  jeun» 
»  femme  ,  qui  ne  vient  que  de  sortir  de  la 
»  maison  de  son  père  ,  qui  ne  sait  poînt  les 
j»  affaires  ,  et  qui  étant  plongée  dans  l'afflic- 
>>  tion  ,  doit  prendre  de  nouveaux  soin-?  , 
>>  dont  la  faiblesse  de  son  âge,  et  celle  de  son 
y  sexe,  sont  peu  capables.  11  faut  qu'elle 
y  supplée  à  la  négligence  de  ses  serviteur-  , 
y  et  se  garde  de  leur  malice  :  qu'elle  «;p 
V  défende  des  mauvais  de«s»ias  de  ses  pro- 
che* : 
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y>  ches  :  qu'elle  souffre  constamment  les 
»  injures  des  partisans  ,  et  l'insolence  et  la 
>»  barbarie  qu'ils  exercent  dans  la  levée  des 
»  impôts. 

»  Quand  un  père  en  mourant  laisse   des 
y  enfans  ,  si  c'est  une  fille  ,  je  sais  que  c'est 
y>  beaucoup   de  peine   et  de  soin  pour  une 
»  veuve  :  ce  soin  néanmoins  est  supportable  , 
»  en  ce  qu'il  n'est  pas  mêlé  de  crainte  ,  ni 
»  de  dépense.  Mais  si  c'est  un  fils  ,  l'édu- 
»  cation  en  est  bien  plus  difficile ,  et  c'est 
»  un  sujet  continuel  d'appréhensions  et  de 
»  soins ,  sans  parier  de  ce  qu'il  coûte  pour 
»  le  faire   bien  instruire.   Tous    ces    maux 
»  pourtant  ne   m'ont  point  portée   à  me  re- 
»  marier.  Je  suis  demeurée  ferme  parmi  ces 
»  orages   et  ces  tempêtes  ,   et  me  confiant 
>)  sur-tout  en  la  grâce  de  Dieu  ,  je  me  suis 
»  résolue  de  souffrir  tous  ces  ti'oubles  que 
»  le  veuvage   apporte  avec  soi. 

»  Mais  ma  seule  consolation  dans  ces 
>>  misères ,  a  été  de  vous  voir  sans  cesse  , 
»  et  de  contempler  dans  votre  visage  l'image 
»  vivante  et  le  portrait  fidelle  de  mon  mari 
»  mort.  Consolation  qui  a  commencé  dè« 
»  votre  enfance,  lorsque  vous  ne  saviez  pas 
»  encore  parler ,  qui  est  le  temps  où  les  pères 
>>  et  les  mères  reçoivent  plus  de  plaisir  dg 
leur      enfans. 

X 
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>^  Je   ne  vous   ai  point  aussi   donné  sujet 
y  de  me  dire  ,  qu'à   la   vérité  j'ai  soutenu 

V  avec  courage  les  maux  de  ma  condition 
>»  pré-^ecte ,  mais  aussi  que  j'ai  diminué  le 
»  bien  de  votre  père  pour  me  tirer  de  ces 
»  incommodités  ,  qui  est  un  malheur  que  je 
y  sais  arriver  souvent  aux  pupilles.  Car  je 
y  vous   ai    conservé    tout   ce   qu'il  vous    a 

V  laissé  ,  quoique  je  n'aie  rien  épargné  de 
y  tout  ce  qui  vous  a  été  nécessaire  pour 
y  votre  éducation.  J'ai  pris  ces  dépenses  sur 
»  mon  bien  ,  et  sur  ce  que  j'ai  eu  de  mon 
y  père  en  mariage.  Ce  que  je  ne  vous  dis 
y  point  ,  mon  fils  ,  dans  la  vue  de  vous 
y  reprocher  les  obligations  que  vous  m'avez. 
»  Pour  tout  cela  je  ne  vous  demande  qu'une 
y  grâce  ;  ne  me  rendez  pas  veuve  une  se- 
»  conde  fois.  Ne  r'ouvrez  pas  une  plaie  qui 

V  commençait  à  se  fermer.  Attendez  au 
y  moins  le  jour  de  ma  mort;  peut-être  n'est- 
y  il  pas  éloigné.  Ceux  qui  sont  jeunes  peu- 
y  vent  espérer  de  vieillir  ;  mais  à  mon  âge 
y  je  n'ai  plus  que  la  mort  à  attendre.  Quand 
y  vous  m'aurez  ensevelie  dans  le  tombeau 
y  de  votre  père  ,  et  que  vous  aurez  réuni 
»  mes  os  à  ses  cendres  ,  entreprenez  alors 
y  d'aussi  longs  voyages,  et  naviguez  sur  telle 
y  mer  que  vous  voudrez  ,  personne  ne  vous 
y  en  empêchera.  Mais  pendant  que  je  respire 
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»  encore  ,  supportez  ma  présence,  et  ne  vous 
»  ennuyez  point  de  vivre  avec  moi.  N'attirez 
»  pas  sur  vous  l'indignation  de  Dieu  ,  en 
»  causant  une  douleur  si  sensible  à  uue 
»  mère  qui  ne  l'a  point  méritée.  Si  )e  songe 
»  à  vous  engager  dans  les  soins  du  monde , 
»  et  que  je  veuille  vous  obliger  de  prendre 
»  la  conduite  de  mes  affaires  qui  sont  les 
»  vôtres  ,  n'ayez  plus  d'égard  ,  j'y  consens  , 
»  ni  aux  lois  de  la  nature  ,  ni  aux  peines 
»  que  j'ai  essuyées  pour  vous  élever,  ni  au 
»  respect  que  vous  devez  a  une  mère  ,  ni  à 
»  aucun  autre  motif  pareil  :  fiiyez-moi  comme 
»  l'ennemi  de  votre  repos  ,  comme  une  per- 
»  sonne  qui  vous  tend  des  pièges  dangereux. 
y  Mais  si  je  rais  tout  ce  qui  dépend  de  moi  , 
»  afin  que  vous  puissiez  vivre  dans  un  paiv 
»  faite  tranquillité  ,  que  cette  coneidération 
»  pour  le  moins  vous  retienne  ,  si  toutes  les 
»  autres  sont  inutiles.  Quelque  grand  nombre 
»  d'amis  que  vous  ayez,  nul  ne  vous  laivsera 
»  vivre  avec  autant  de  liberté  que  je  fais. 
»  Aussi  n'y  en  a-t-il  point  qui  ait  la  même 
y>  passion  que  moi  pour  votre  avancement  et 
»  pour  votre  bien.  » 

S.  Chrysostome  ne  put  résister  A  un  dis- 
cours si  touchant,  et  quelque  sollicitation 
que  Basyle  son  ami  continuât  toujours  à  lui 
faire  ,  il  ne  put  se   résoudre   à  quitter  une 

X  a 
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mère  si  pleine  de  tendresse  pour  lui  ,  et  si 
digne  d'être   aimée. 

L'antiquité  païenne  peut-elle  nous  fournir 
un  di*.cours  plus  beau  ,  plus  vif,  plus  tendre, 
plus  éloquent  que  celui-ci  ,  mais   de  cette 
éloquence    simple    et   naturelle  ,    qui    passe 
infiniment  tout  ce  que  l'art  le  plus   étudié 
pourrait  avoir  de  plus  brillant!  Y  a-t-il  dan* 
tout  ce  discours  aucune  pensée  recherchée  , 
aucun  tour  extraordinaire   ou   affecté   l    ISa 
voit-on  pas  que  tout  y  coule  de  source  ,  et 
que  c'est  la  nature  même  qui  l'a  dicté!  Mais, 
ce   que    j'admire   le  plus  ,   c'est   la  retenue 
inconcevable  d'une  mère  affligée  à  l'excès , 
et  pénétrée  de  douleur  ,  à  qui  dans  un  état 
ci  violent ,  il  n'échappe  pas  un  seul  mot  ni 
d'emportement ,  ni  même  de  plainte  contre 
l'auteur  de  ses  peines  et  de  ses  alarmes,  soit 
car  respect  pour  la  vertu  de  Easyle  ,  soit  par 
la  crainte  d'irriter  son  fils ,  qu'elle  ne  songeait 
qu'à  gagner  et  à  attendrir. 

Note     H. 

«  C'EST  au  grand  talent ,  dit  M.  de  la 
Karpe  ,  qu'il  est  donné  de  réveiller  la  froi- 
deur et  de  vaincre  l'indifféreuce  ;  et  lorsque 
l'exemple  s'y  joint ,  (  heureusement  encore 
t4>U3   nos  prédicateurs   illustres  ont  eu   cùt 
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avantage ,  )  il  est  certain  que  le  ministère 
de  la  parole  n'a  nulle  part  plus  de  puissance 
et  de  dignité  que  dans  la  chaire.  Par-tout 
ailleurs  ,  c'est  un  homme  qui  parle  à  des 
hommes  :  ici ,  c'est  un  être  d'une  autre 
espèce  :  élevé  entre  le  ciel  et  la  terre  ,  c'est 
un  médiateur  que  Dieu  place  entre  la  créa- 
ture et  lui.  Indépendant  des  considérations 
du  siècle  ,  il  annonce  les  oracles  de  l'éternité. 
Le  lieu  même  d'où  il  parle  ,  celui  où  l'on 
l'écoute  ,  confond  et  fait  disparaître  toutes 
les  grandeurs  pour  ne  laisser  sentir  que  la 
sienne.  Les  rois  s'humilient  comme  le  peuple 
devant  son  tribunal  ,  et  n'y  viennent  que 
pour  être  instruits.  Tout  ce  qui  l'environne 
ajoute  un  nouveau  poids  à  sa  parole  :  sa  voix 
retentit  dans  l'étendue  d'une  enceinte  sacrée, 
et  dans  le  silence  d'un  recueillement  univer- 
sel. S'il  atteste  Dieu,  Dieu  est  présent  sur 
les  autels  ;  s'il  annonce  le  néant  de  la  vie  , 
la  mort  est  auprès  de  lui  pour  lui  ren/ire 
témoignage,  et  montre  à  ceux  qui  l'écoutent 
qu'ils  sont  assis  sur  des  tombeaux. 

>*  Ne  doutons  pas  que  les  objets  extérieurs , 
l'appareil  des  temples  et  des  cérémonies , 
n'influent  beaucoup  sur  les  hommes  ,  et 
n'agissent  sur  eux  avant  l'orateur  ,  pc)ur\  u 
qu'il  n'en  détruise  pas  l'effet.  Représeiitou?- 
Iious  Massillou  dans  la  chaire  ,  prêt  à  laiiy 
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l'oraison  funèbre  de  Louis  XIV  ,  jetant  d*a- 
bord  les  yeux  autour  de  lui ,  les  fixant  quel- 
que temps  sur  cette  pompe  lugubre  et  impo- 
saate  qui  suit  les  rois  jusque  dans  ces  asiles 
de  mort  où  il  n'y  a  que  des  cercueils  et  des 
cendres,  les  baissant  ensuite  un  moment  avec 
l'air  de  la  méditation  ,  puis  les  relevant  vers 
le  ciel  ,  et  prononçant  ces  mots  d'une  voix 
ferme   et   grave  :  Dieu  seul  est  grj.nd  ,  mes 
frères  !  Quel  exorde  renfermé  dans  une  seule 
parole  accompagnée  de  cette  action  !  comraa 
elle  devient  sublime  par  le  spectacle  qui  en- 
toure l'orateur  !  comme  ce  «eul  mot  anéantit 
tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  !  » 

Note     I. 

LICHTENSTEIN. 

Les  Encyclopédistes  sont  une  secte  de  soi- 
disant  philosophes  ,  formée  de  nos  jours;  ils 
se  croient  supérieurs  à  tout  ce  que  l'antiquité 
a  produit  en  ce  genre.  A  l'effronterie  des 
cvniques  ,  ils  joignent  la  noble  impudence  de 
débiter  tous  les  paradoxes  qui  leur  tombent 
dans  l'esprit  ;  ils  se  targuent  de  géométrie  , 
et  soutiennent  que  ceux  qui  n'ont  pas  étudié 
cette  science  ,  ont  l'esprit  faux  ;  que  par 
conséquent  ils  ont  seuls  le  don  de  bien  rai- 
éoimer  :  leurs  discouro  Icî  plus  communs  sout 
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farcis  de  termes  scientifiques.  Ils  diront ,  par 
exemple  ,  que  telles  lois  sont  sagement  éta- 
blies en  raison  inverse  du  carré  des  distances; 
que  telle  puissance  prête  à  former  une  alliance 
avec  une  autre  ,  se  sent  attirer  à  elle  par 
l'effet  de  l'attraction  ,  et  que  bientôt  les  deux 
nations  seront  assimilées,  bi  on  leur  proposa 
une  promenade  ,  c'est  le  problème  d'une 
courbe  à  résoudre.  S'ils  ont  une  colique  né- 
phrétique ,  ils  s'en  guérissent  par  les  règles 
de  l'hydrostatique.  Si  une  puce  les  a  mordus, 
ce  sont  des  infiniment  petits  du  premier  ordre 
qui  les  incommodent.  S'ils  font  une  chute  , 
c'est  pour  avoir  perdu  le  centre  de  gravité. 
Si  quelque  folliculaire  a  l'audace  de  les  atta- 
quer ,  ils  le  noient  dans  un  déluge  d'encre 
et  d'injures;  ce  crime  de  lèse-philosophie  est 
irrémissible. 

Eugène, 

Mais  quel  rapport  ont  ces  foux  avec  notre 
nom ,  avec  le  jugement  qu'on  porte  de  nous  ? 

L  I  C  II  T  E  N  S  T  E  I  N. 

Beaucoup  plus  que  vous  ne  croyez  ,  parce 
qu'ils  dénigrent  toutes  les  sciences  ,  h(jrs 
celle  de  leurs  calculs.  Les  poésies  sont  des 
frivolités  dont  il  faut  exclure  les  fables  :  ua 
poète  ne  doit  rimer  avec  énergie  que  les 
équations    algébriques,   ^our   l'hisloiie  ,  lis 
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veulent  qu'on  l'étudié  à  rebcurs  ,  à  commen- 
cer de  nos  temps  pour  remonter  avant  le 
déluge.  Les  gouvernemens,  ils  les  réforment 
tous  :  la  France  doit  devenir  un  état  répu- 
blicain ,  dont  un  géomètre  sera  le  législateur  , 
et  que  des  géomètres  gouverneront  en  sou- 
mettant toutes  les  opérations  de  la  nouvelle 
république  au  calcul  infinitésimal.  Cette  ré- 
publique conservera  une  paix  constante  ,  et 

se  soutiendra  sans  armée Hs  affectent 

tous  une  sainte  horreur  pour  la  guerre 

S'ils  haïssent  les  armées  et  les  généraux  qui 
se  rendent  célèbres  ,  cela  ne  les  empêche  pas 
de  se  battre  à  coups  de  plume  ,  et  de  se  dire 
souvent  des  grossièretés  dignes  des  halles  ; 
et  s'ils  avaient  des  troupes  ,  ils  les  feraient 

marcher   les  unes    contre   les  autres 

En  leur  style  ,  ces  beaux  propos  s'appellent 
des  libertés  philosophiques  ;  il  faut  penser 
tout  haut ,  toute  vérité  est  bonne  à  dire  ; 
et  comme,  selon  leur  sens,  ils  sont  seuls  les 
dépositaires  des  vérités  ,  ils  croient  pouvoir 
débiter  toutes  les  extravagances  qui  leur 
viennent  dans  l'esprit ,  sûrs  d'être  applaudis, 

M  A  R  L  E  O  R  O  U  G  H. 

Apparemment  qu'il  n'y  a  plus  en  Europe 
de  petites  maisons  ;  s'il  en  restait ,  mon  avrs 
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serait  d'y  loger  ces  messieurs  ,  pour  qu'ils 
fussent  les  législateurs  des  foux  leurs  sem- 
blables. 

EUGÈNE. 

Mon  avis  serait  de  leur  donner  à  gouver-^ 
ner  une  province  qui  méritât  d'être  châtiée  ; 
ils  apprendraient  par  leur  expérience  ,  après 
qu'ils  y  auraient  tout  mis  sens  dessus  dessous, 
qu'ils  sont  des  ignorans  ,  que  la  critique  est 
aisée  ,  mais  l'art  difficile  ;  et  sur-tout  qu'où 
s'expose  à  dire  force  sottises  ,  quand  ou  stî 
mêle-  de  parler  de  ce  qu'on  n'entend  pas. 

LICHTENSTEIN. 

Des  présomptueux  n'avouent  jamais  qu'ils 
ont  tort.  Selon  leurs  principes  ,  le  sage  ne 
se  trompe  jamais;  il  est  le  seul  éclairé;  de 
lui  doit  émaner  la  lumière  qui  dissipe  les 
sombres  vapeurs  dans  lesquelles  croupit  le 
vulgaire  imbécille  et  aveugle  :  aussi  Dieu 
sait  comment  ils  l'éclairent.  Tantôt  c'est 
en  lui  découvrant  l'origine  des  préjugés  , 
tantôt  c'est  un  livre  sur  l'esprit ,  tantôt  le 
système  de  la  nature;  cela  ne  finit  point. 
Un  tas  de  polissons  ,  soit  par  air  ou  par 
mode  ,  se  comptent  parmi  leurs  disciples  ; 
ils  affectent  de  les  copier ,  et  s'érigent  eu 
sous-précepteurs  du  genre  humain;  et  cocuïie 
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il  est  plus  facile  de  dire  des  injures  que 
d'alléguer  des  raisons,  le  ton  de  leurs  élèves 
est  de  se  déchaîner  indécemment  en  toute 
occasion  contre  les  militaires. 

EUGÈNE. 

Un  fat  trouve  toujours  un  plus  fat  quî 
l'admire  ;  mais  les  militaires  souffrent-ils  les 
injures  tranquillement  l 

LICHTENSTEIN. 

Ils  laissent  aboyer  ces  roquets ,  et  conti- 
nuent leur  chemin. 

Marlborough. 

Mais  pourquoi  cet  acharnement  contre  la 
plus  noble  des  professions  ,  contre  celle  , 
sous  l'abri  de  laquelle  les  autres  peuvent 
s'exercer  en  paix  l 

LICHTENSTEIN. 

Comme  ils  sont  tous  très-ignorans  dans 
l'art  de  la  guerre  ,  ils  croient  rendre  cet  art 
méprisable  en  le  déprimant  ;  mais  ,  comme 
je  vous  l'ai  dit ,  ils  décrient  généralement 
toutes  les  sciences  ,  et  ils  élèvent  la  seule 
géométrie  sur  ce»  débris ,  pour  anéantir  toute 
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gloire  étrangère  et  la  concentrer  uniquement 
«ur  leurs  personnes. 

MARLBOROUGH. 

Mais  nous  n'avons  méprisé  ni  la  philoso- 
phie ,  ni  la  géométrie  ,  ni  les  belles-lettres, 
et  nous  nous  sommes  contentés  d'avoir  du 
mérite  dans  notre  genre. 

EUGÈNE. 

J'ai  plus  fait.  A  Vienne  j'ai  protégé  tous 
les  savans  ,  et  les  ai  distingués  lors  même 
que  personne  n'en  faisait  aucun  cas. 

LICHTENSTEIN. 

Je  le  crois  bien ,  c'est  que  vous  étiez  de 
grands  hommes ,  et  ces  soi-disant  philosophes 
ne  sont  que  des  polissons  ,  dont  la  vanité 
voudrait  iouer  un  rôle  :  cela  n'empêche  pas 
que  les  injures  si  souvent  répétées  ,  ne  fas- 
sent du  tort  à  la  mémoire  des  grands  hommes. 
On  croit  que  raisonner  hardiment  de  travers , 
c'est  être  philosophe  ,  et  qu'avancer  des  pa- 
racloxes  ,  c'est  emporter  la  palme.  Combien 
n'ai-je  pas  entendu  par  de  ridicules  propos  , 
condamner  vos  plu?  belles  actions  ,  et  vous 
traiter  d'hommes  qui  avaient  usurpé  une 
réputation  dans  un  siècle  d'ignorance  qui 
manquait  de  vrai*  appréciateurs  du  mérite  ! 
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M  A  R  L  E  O  R  O  U  G  H. 

Notre  siècle ,  un  siècle  d'ignorance  !  ah  ! 
ie  n'y  tiens  plus. 

LICHTEN'STEIN. 

Le  siècle  présent  est  celui  des  philosophes. 

Note     K. 

Portraits  de  J.  J.  Rousseau  et  de  Voltaire , 
par  La  Harpe. 

Deut  sur-tout  dont  le  nom  .  les  talens ,  l'éloquence, 
Faisant  aimer  l'erreur,  ont  fondé  sa  puissance, 
Préparèrent  de  loin  des  maux  inattendus  , 
Dont  ils  auraient  frémi  ,  s'ils  les  avaient  prévus. 
Oui,  je  le  crois,  témoins  de  leur  affreux  ouvrage, 
Ils  auraient  des  Français  désavoué  la  rage. 
Vaine  et  tardive  excuse  aux  fautes  de  l'orgueil  ! 
Qui  prend  le  gouvernail  doit  connaître  l'ecueil. 
La  faiblesse  réclame  un  pardon  légitime  , 
Mais  de  tout  grand  pouvoir  l'abus  est  im  grand 

crime» 
Par  les  dons  de  l'esprit  placés  aux  premiers  rangs, 
Ils  ont  parlé  d'en  haut  aux  peuples  ignorans  ; 
Leur  voix  montait  au  Ciel  pour  y  porter  la  guerre; 
Leur  parole  hardie  a  parcouru  la  terre.       » 
Tous  deux  ont  entrepris  d'ôter  au  genre  huma'n 
Le  joug  sa.cré  qu'un  Dieu  n'imposa  pas  eu  vain; 

Et 
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Xt  des  coups  que  ce  Dieu  frappe  pour  les  confondre, 
Au  monde,  leur  disciple,  ils  auront  à  répondre. 
Leurs  noms  toujours  chargés  de  reproches  nouveaux, 
Commenceront  toujours  le  récit  de  nos  maux, 
ils  ont  frayé  la  route  à  ce  peuple  rebelle  ; 
De  leurs  tristes  succès  la  honte  est  immortelle. 

L'nn  qui  dès  sa  jeunesse  errant  et  rebuté  , 
Nourrit  dans  les  affronts  son  orgueil  révolté  , 
Sur  l'horizon  des  arts  sinistre  météore  , 
Marqua  par  le  scandale  une  tardive  aurore  , 
Et  pour  premier  essai  d'un  talent  imposteur , 
Calomnia  les  arts ,  ses  seuls  titres  d'honneur. 
D'nn  moderne  cynique  affecta  l'arrogance  , 
Du  paradoxe  altier  orna  l'extravagance  , 
Ennoblit  le  sophisme  et  cria  vérité. 
Mais  par  quel  art  honteux  s'est-il  accrédité  î 
Courtisan  de  l'envie ,  il  la  sert,  la  caresse  , 
Va  dans  les  derniers  rangs  en  fiatter  la  bassesse. 
Jusques  aux  fondemens  de  la  société  , 
Il  a  porté  la  faux  de  son  égalité  ; 
Il  sema ,  fit  germer  chez  un  peuple  volage  , 
Cet  esprit  novateur,  le  monstre  de  notre  àg?, 
Qui  couvrira  l'Europe  et  de  sang  et  de  deuil. 
Rousseau  fut  parmi  nous  l'apctre  de  l'orgueil  : 
Il  vanta  Ion  enfance  à  Genève  nourrie  , 
Et  pour  venger  un  livre  il  troubla  sa  patrie  , 
Tandis  qu'en  ses  écrits,  par  un  autre. travers, 
Sur  sa  ville  chétive  il  réglait  l'univers. 
J'admire  ses  talens,  j'en  déteste  l'usage  ; 
Sa  parole  est  un  feu  ;  mais  un  feu  qui  ravage» 
S.  '  Y 
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Dont  les  sombres  lueurs  brillent  sur  des  débris- 
Tout,  jusqu'aux  vérités  ,  trompe  dans  ses  écrits; 
Et  du  faux  et  du  vrai  ce  mélange  adultère 
Est  d'un  sophiste  adroit  Le  premier  caractère. 
Tour  à  tour  apostat  de  Tune  et  l'autre  loi, 
Admirant  l'évangile  et  réprouvant  la  foi .. 
Chrétien  ,  déiste  ,  armé  contre  Genève  et  Rome, 
11  épuise  à  lui  seul  l'inconstance  de  l'homme, 
Demande  une  statue  .  implore  une  prison  ; 
Et  l'amour-propre  enfin  égarant  sa  raison  , 
Frappe  ses  derniers  ans  du  plus  triste  délire  : 
11  fuit  le  inonde  entier  qui  contre  lui  conspire, 
11  se  confesse  au  monde  ,  et  toujours  plein  de  soi  , 
Dit  hautement  a  Dieu  ;  Nul  n'est  meilleur  que  moi. 

L'autre  encor  plus  fameux,  plus  éclatant  génie, 
TvA  pour  nous  soLxante  ans  le  dieu  de  l'harmonie» 
Ceint  de  tous  les  lauriers,  fait  pour  tous  les  succès,, 
Voltaire  a  de  son  nom  fait  un  titre  aux  Français. 
Il  nous  a  vendu  cher  ce  brillant  héritage  , 
Quand,  libre  en  son  exil,  rassuré  par  son  âge. 
De  son  esprit  fongueux  l'essor  indépendant 
Prit  sur  l'esprit  du  siècle  im  si  haut  ascendant.. 
Quand  son  ambition  toujours  plus  indocile 
Prétendit  détrôner  le  Dieu  de  l'évangile  , 
Voltaire  dans  Ferney  ,  son  bruyant  arsenal , 
Secouait  sur  TEurope  un  magique  fanal , 
Que  pour  embraser  tout,  trente  ans  on  a  va  luir«> 
Par  lui  l'impiété,  puissante  pour  détruire, 
Ebranla  ,  d'un  effort  aveugle  et  furieux  , 
Les  tica«5  d«  U  terre  iippu}es  daas  les  cicux» 


Ce  flexible  Protée  était  né  pour  séduiie  : 
Fort  de  tous  les  talens ,  et  de  plaire  et  de  nuire-j 
H  sut  multiplier  son  fertile  poison , 
Armé  du  ridicule,  éludaiit  la  raison  , 
Prodiguant  le  mensonge  ,  et  le  sel ,  et  l'injure  , 
De  cent  masques  divers  il  revêt  l'imposture , 
Impose  à  l'ignorant .  insulte  à  l'homme  instruit  j 
II  sut  jusqu'au  vulgaire  abaisser  son  esprit , 
Faire  du  vice  ua  jeu,  du  scandale  une  école. 
Grâce  à  lui,  le  blasphème  et  piquant  et  frivole, 
Circulait  embelli  des  traits  de  la  gaîtéj 
Au  bon  sens  il  ôta  sa  vieille   autorité  , 
Repoussa  l'examen,  fit  rougir  du  scrupule  , 
Et  mit  au  premier  rang  le  titre  "  d'incrédule» 

Note     L. 

Voici  ce  que  M.  de  Montesquieu  écrivait' 
en  1762,  à  l'abbé  de  Guasco  :  «  Huart  veut 
faire  une  nouvelle  édition  des  Lettres  Per- 
sanes ;  mais  il  y  a  queUiues  Juvenilia.  que" 
je  voudrais  auparavant  retoucher.  » 

Sons  ce  passage  on  trouve  cette  note  de 
l'éditeur  : 

«  Il  a  dit  à  quelques  amis  que  s'il  avait 
eu  à  donner  actuellement  ces  lettres  ,  il  err 
aurait  omis  quelques-unes  dans  lesquelles  le 
feude  la  jeunesse  l'avaittransporté  :  qu'oblige, 
par  son  père,  de  passer  toute  la  journée  sur 
le  code ,  il  s'en  trouvait  le  soir  si  excédé  ^ 

Y  2 
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riue  pour  s'amusex  il  se  mettait  à  composer 
une  Lettre  Persane  ,  et  que  cela  coulait 
de  sa  plume  sans  étude.  »  (  Œuvres  de  Mon- 
tesquieu ,  tom.  7  ,  p.  233.  ) 

Note     M. 

M.  de  Voltaire  ,  que  j'aime  à  citer  aiax 
incrédules  ,  pensait  ainsi  sur  le  siècle  de 
Louis  XIV,  et  sur  le  nôtre.  Voici  plusieurs 
passages  de  ses  lettres  (  où  l'on  doit  toujours 
chercher  ses  sentimens  intimes  )  qui  le 
prouvent  assez. 

«  C'est  Racine  qui  est  véritablement  grand 
et  d'autant  plus  grand  qu'il  ne  paraît  jamais 
chercher  à  l'être.  C'est  l'auteur  d'Athalie 
qui  est  l'homme  parfait. >>  Corresp,  gén,  tom. 
VIII  ,  p.  460. 

«  J'avais  cru  que  Racine  serait  ma  cons«- 
laticn ,  mais  il  est  mon  désespoir.  C'est  le 
comble  de  l'insolence  de  faire  une  tragédie 
après  ce  grand  homme.  Aussi  après  lui  je 
ne  connais  que  de  mauvaises  pièces  ,  et  avant 
lui ,  que  quelques  bonnes  scènes.  »  Ibid. 
tom.  VIII  ,  p.  467. 

«  Je  ne  peux  me  plaindre  de  la  bonté 
avec  laquelle  vous  parlez  d'un  Brutus  et 
d'un  Orphelin  ;  j'avouerai  même  qu'il  y  a 
quelques  beautés  dans  ces  deux  ouvrages; 
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mais  encore  une  fois  vive  Jean  f  (  Racine  ) 
plus  ou  le  lit ,  et  plus  on  lui  découvre  un 
talent  unique,  soutenu  par  toutes  les  finesses 
de  l'art  :  en  un  mot ,  s'il  y  a  quelque  chose 
sur  la  terre  qui  approche  de  la  perfection  , 
c'est  Jean.  »  Ibid.  tom.  VIII ,  p.  601. 

«  La  mode  est  aujourd'hui  de  mépriser 
Colbert  et  Louis  XIV  ;  cette  mode  pas- 
sera ,  et  ces  deux  hommes  resteront  à  la 
postérité  avec  Boileau.  »  Ibid.  torn.  XV  > 
p.    108. 

<<  Je  prouverais  bien  que  les  choses  passables 
de  ce  temps-ci  sont  toutes  puisées  dans  les 
bons  écrits  du  siècle  de  Louis  XIV.  Nos 
mauvais  livres  sont  moins  mauvais  que  les 
mauvais  que  l'on  faisait  du  temps  de  Boileau , 
de  Racine  et  de  Molière,  parce  que  dans  ces 
plats  ouvrages  d'aujourd'hui  ,  il  y  a  toujours 
quelques  morceaux  tirés  visibiîmcnt  des 
auteurs  du  règne  du  bon  goût.  ÎSous  res- 
semblons à  des  voleurs  qui  changent  et  qui 
ornent  ridiculement  les  habits  qu'ils  ont 
dérobés  ,  de  peur  qu'on  ne  les  reconnaisse. 
A  cette  friponnerie  s'est  jointe  la  rage  de 
la  dissertation  et  celle  du  paradoxe  ;  le  tout 
compose  une  impertinence  qui  est  d'un  ennui 
mortel.»  Ibid.  tom.  XIII,  p.  219. 

«  Accoutumez-vous  à  la  disette  des  talcn» 
•n  tout  ^ciife  ,  à  iesprit  devenu  commiiB^ 

y  ^ 
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et  au  génitf  devenu  rare  ,  à  une  inondatîoa 
de  livres  sur  la  guerre  pour  être  battus  ,  sur 
Jes  finances  pour  n'avoir  pas  un  sou  ,  sur 
la  population  pour  manquer  de  recrues  et 
de  cultivateurs  ,  et  sur  tous  les  arts  pour  ne 
réussir  dans  aucun.  »  Ibid.  tom.  \'I ,  p.  391. 
Enfin ,  M,  de  Voltaire  a  dit  dans  sa  belle 
lettre  à  milord  Hervey  ,  tout  ce  qu'on  a 
jépété  moins  bien  et  redit  mille  fois  depu's 
sur  le  siècle  de  Louis  XIV.  Voici  cetts 
lettre  à  milord  Hervé)-,  en   17-^0. 

Année    1740* 

.....  Mais,  sur -tout,  Milord,  soyez  moin» 
fâché  contre  moi  de  ce  que  j'appelle  le  siècle 
dernier  le  siècle  de  Louis  XIV.  Je  sais  bien 
que  Louis  XIV  n'a  pas  eu  l'honneur  d'être 
le  maître,  ni  le  bienfaiteur  d'au  Bayle ,  d'u^i 
Kewton  ,  d'un  Halley  ,  d'iyi  Adisson  ,  d'un 
Dryden  :  mais  dans  le  siècle  qu'on  nomme 
de  Léon  X,  ce  Pape  avait-il  tout  fait  \  IS'y 
avait-il  pas  d'autres  Princes  qui  contribuèrent 
à  polir  et  à  éclairer  le  genre  humain  ?  Cepen- 
dant le  nom  de  Léon  X  a  prévalu  ,  parce 
qu'il  encouragea  les  arts  plus  qu'aucun  autre. 
Eh  !  quel  roi  a  donc  ,  en  cela  ,  rendu  plu* 
de  service  à  l'humanité  que  Louis  XIV?  quel 
roi  a  répandu  plus  de  bienfaits,  a  marqué  plus 
de    goût,  s'est   signalé   par   de  plus   beaux 
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é'tablissemens  l  II  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il 
pouvait  faire  ,  sans  doute  ,  parce  qu'il  était 
homme  ;  mais  il  a  fait  plus  qu'aucun  autre , 
parce  qu^il  était  un  grand  hoTome  :  ma  plus 
forte  raison  pour  l'estimer  beaucoup  ,  c'est 
qu'avec  des  fautes  connues,  il  a  plus  de 
réputatitm  qu'aucun  de  ses  contemporains  ; 
c'est  que  ,  malgré  un  million  d'hommes  dont 
il  a  privé  la  France  ,  et  qui  tous  ont  été 
intéressés  à  le  décrier  ,  toute  l'Europe  l'es- 
time et  le  met  au  rang  des  plus  grands  et 
des  meilleurs  monarques. 

Noir.mez-m.f  i  donc  ,  Milord,  un  souverain 
qui  ait  attiré  chez  lui  plus  d'étrangers  habiles, 
et  qui  ait  plus  encouragé  le  mérite  dans  ses 
sujets!  Soixante  savans  de  l'Europe  reçurent 
â-la-fois  des  récompenses  de  lui,  étonné-s  d'eu 
être  connus. 

Quoique  U  rai  ne  soh  pis  votre  souverain  , 
leur  écrivait  M.  de  Colbert,  il  veut  être  votre 
bienfaiteur  ;  il  m'a  ccminaîidé  de  vous  er.voyer 
la  lettre-de  chinée  ci-jointe,  connr.e  un  gage 
de  son  estime.  Un  Bohén)ien  ,  un  Danois 
recevaient  de  ces  lettres  datées  de  Versailles, 
Guillemini  bâtit  à  Florence  une  maison  ces 
l)ienfaits  de  Louis  XIV  ;  il  mit  le  nom  de 
ce  roi  isur  le  frontispice  ,  et  vous  ne  voulez 
pas  qu'il  soit  à  la  tête  du  siècle  dont  je  parle  ! 

Ce    qu'il   a    fait   dans  son  royaume    d'>lt 

y  4 
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«ervir  à  iamais  d'exemple.  Il  chargea  de 
l'éJucatiou  de  son  fils  ,  et  de  son  petit-fils  , 
les  plus  éloquens  et  les  plus  savans  hommes 
de  l'Europe.  Il  eut  l'attention  de  placer  trois 
enians  de  Pierre  Corneille  ,  deux  dans  les 
troupes  ,  et  l'autre  dans  l'église  ;  il  excita 
le  mérite  naissant  de  Racine  /par  un  présent 
considérable  pour  un  jeune  homme  inconnu 
et  sans  bien  ;  et  quand  ce  génie  se  fut 
perfectionné  ,  ces  taîens ,  qui  souvent  sont 
l'exclusion  de  la  fortune,  f.rent  la  sienne. 
il  eut  plus  que  de  la  fortune  ,  il  eut  la  faveur 
et  Quelquefois  la  familiarité  d'un  maître  dont 
im  regard  était  un  bienfait.  11  était  en  1688 
et  1689,  de  ces  voyages  de  Marly ,  tant 
brigués  par  les  courtisans;  ri  couchait  dans 
la  chambre  du  roi  pendant  ses  maladies ,  et 
lui  lisait  ces  chefs-d'œuvre  d'éloquence  et 
de  poésie  qui  décoraient  ce  beau  règne. 

Cette  faveur  accordée  avec  discernement, 
est  ce  qui  produit  de  l'émulation  et  qui 
échauffe  les  grands  génies  ;  c'est  beaucoup 
de  faire  des  fondations,  c'est  quelque  chose" 
de  les  soutenir  ;  mais  s'en  tenir  à  ces  éta- 
blissemens,  c'est  souvent  préparer  les  même* 
asiles  pour  l'homnje  inutile  et  pour  le  grand 
homme;  c'est  recevoir  dans  la  même  ruch* 
Tabeille  et  le  frelon. 

Louis  XIV  songeait  à  tout  ;  il  protégeait- 
les  académies ,  et  distinguait  ceux   qui   s.e 
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signalaient  y  il  ne  prodiguait  point  sa  faveur 
à  un  genre  de  mérite  ,  à  l'exclusion  des  autres, 
comme  tant  de  princes  qui  favorisent ,  non 
ce  qui  est  beau  ,  mais  ce  qui  leur  pjaît  ;  la 
physique  et  l'étude  de  l'antiquité  attirèrent 
son  attention.  Elle  ne  se  ralentit  pas  même 
dans  les  guerres  qu'il  soutenait  contre  l'Eu- 
rope,  car  en  bâtissant  trois  cents  citadelles, 
en  faisant  marcher  quatre  cents  mille  soldats, 
il  faisait  élever  l'Observatoire ,  et  tracer  une 
méridienne  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre, 
ouvrage  unique  dans  le  monde.  Il  faisait 
imprimer  dans  son  palais  les  traductions  des 
bons  auteurs  grecs  et  latins  ;  il  envoyait  des 
géomètres  et  des  physiciens  au  fond  de 
l'Afrique  et  de  l'Amérique  ,  chercher  de 
nouvelles  connaissances.  Songez  ,  Milord  , 
que  sans  le  voyage  et  les  expériences  de 
ceux  qu'il  enveya  à  la  Cayenne  ,  en  1672  , 
et  sans  les  mesures  de  M.  Picard  ,  jamais 
No^vton  n'eût  fait  ses  découvertes  sur  l'at- 
traction. Regardez  ,  je  vous  prie,  un  Cassini 
et  un  Huygens  ,  qui  renoncent  tous  deux  à 
leur  patrie  qu'ils  honorent  ,  pour  venir  en 
France  jouir  jde  l'estime  et  des  bienfaits  de 
Louis  XIV.  Et  pensez-vous  que  les  Anglais 
même  ne  lui  aient  pas  obligation  !  Dites-moi , 
je  vous  prie  ,  dans  quelle  cour  Charles  II 
puisa  tant  do  politesse  et  iant  de  goût  l  Les 
liuns  auteurs  de  Louis  XiV  n'ouL-ils  pas  été 
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vos  modèles  ?  n'est-ce  pas  d'eux  que  votre 
sage  Adisson  ,  l'homme  de  votre  nation  qui 
avait  le  goût  le  plus  sûr  ,  a  tiré  souveut 
ses  excellentes  critiques  !  L'évêque  Burnet 
avoue  que  ce  goût,  acquis  en  France  par  les 
courtisans  de  Charles  II  ,  réforma  chez  vous 
jusqu'à  la  chaire  ,  malgré  la  différence  de 
nos  religions ,  tant  la  saine  raison  a  par-tout 
d'empire.  Dites-moi  si  les  bons  livres  de  ce 
temps  n'ont  pas  servi  à  l'éducation  de  tous 
les  princes  de  l'empire  •  Dans  quelles  cours 
d'jillemagne-n'a-t -en  pas  vu  des  théâtres 
français  ?  Quel  prince  ne  tachait  pas  d'imiler 
Louis  XIV  l  Quelle  nation  ne  suivait  pas 
alors  les  modes  de  la  France  ! 
.  Vous  m'apportez  ,  Miiord  ,  l'exemple  de 
Pierre  le  Grand  ,  qui  a  fait  naître  les  arts 
dans  son  pays ,  et  qui  est  le  créateur  d'une 
nation  nouvelle  ;  vous  me  dites  cependant 
que  son  siècle  ne  sera  pas  appelé  dans 
l'Europe  le  siècle  du  Czar  Fi:rre;  vous  ea 
concluez  que  je  ce  dois  pas  appeler  le  siècle 
passé ,  le  siècle  de  Louis  XIV,  Il  me  semble 
que  la  différence  est  bien  palpable.  Le  Czar 
Pierre  s'est  instruit  chez  les  autres  peuples  , 
il  a  porté  leurs  arts  chez  lui  ;  mais  Louis 
XIV  a  instruit  les  nations;  tout,  jusqu'à 
ses  fautes,  leur  a  été  utile.  Les  protestans  , 
nui  ont  quitté  ses  états  ,  ont  porté  ch?z 
vous  même  une  industrie  qui  faisait  la  ri- 
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chessc  de  la  France.  Comptez- vous  pour  rien 
tant  de  manufactures  de  soie  et  cristaux  ? 
Ces  dernières  furent  perfectionnées  chez 
vous  par  nos  réfugiés  ,  et  nous  avons  perdu 
ce  que  vou?  avez  acquis. 

Enfin  ,  la  langue  française  ,  Milord  ,  est 
devenue  presque  la  îano;ue  universelle.  A  qui 
en  est-on  redevable  ?  était-elle  aussi  étendue 
du  temps  d'Henri  ÏV  l  non  sans  doute  ;  on 
ne  connaissait  que  l'italien  et  l'espagnol.  Ce 
sont  nos  excellens  écrivains  qui  ont  fait  ce 
changement  :  mais  qui  a  protégé  ,  employé  , 
encouragé  ces  excellens  écrivains  l  C'était 
M.  Colbert ,  me  direz-vous  ;  ^e  l'avoue  ,  et 
je  prétends  bien  que  le  ministre  doit  partager 
la  gloire  du  maître.  Mais  qu'eût  fait  ua 
Colljert  sous  un  autre  prince  l  sous  votre  roi 
Guillaume  qui  n'aimait  rien  ,  sous  le  roi 
d'Espagne  Charles  II  ,  sous  tant  d'autres 
souverains  l 

Croiriez-vous  ,  Milord  ,  que  Louis  XIV 
a  réformé  le  goût  de  la  cour  en  plus  d'un 
genre  l  11  choisit  Lulii  pour  son  musicien  , 
et  ôta  le  privilège  à  Lambert  ,  parce  que 
Lambert  était  un  homme  médiocre  ,  et  Lulii 
un  horoîne  supérieur.  11  savait  distingi;er 
l'esprit  du  génie  ;  il  donnait  à  Quinault  les 
sujets  de  ses  opéras;  il  dirigeait  les  peintures 
■de  le  Brun  ;  il  soutenait  Boileau  ,  Racine  et 
Molière -contre  leurs  ennemis  j  il  encourageait 
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les  arts  utiles  comme  les  beaux-arts  ,  et 
toujours  en  connaissance  de  cause  ;  il  prétait 
de  l'argent  à  Van-Robais  pour  ses  manufac- 
tures; il  avançait  des  millions  à  la  compagnie 
des  Indes  qu'il  avait  formée  ;  il  donnait  des 
pensions  aux  savans  et  aux  braves  officiers. 
Non-seulement  il  s'est  fait  de  grandes  choses 
sous  son  règne  ,  mais  c'est  lui  qui  les  faisait. 
Souffrez  donc  ,  Milord  ,  que  ]e  tkche  d'élever 
à  sa  gloire  un  monument  que  je  consacre 
encore  plus  à  l'utilité  du  genre  humain. 

Je  ne  considère  pas  seulement  Louis  XIV 
parce  qu'il  a  fait  du  bien  aux  Français  ,  mais 
parce  qu'il  a  fait  du  bien  aux  hommes  ;  c'est 
comme  homme,  et  non  comme  sujet  que 
j'écris  ;  je  veux  peindre  le  dernier  siècle ,  et 
non  pas  simplement  un  prince.  Je  suis  las  des 
histoires  où  il  n'e-t  question  que  des  aventures 
d'un  roi  ,  comme  s'il  existait  seul ,  ou  que 
rien  n'existât  que  par  rapport  à  lui  ;  eu  un 
mot  ,  c'e^t  encore  plus  d'un  grand  siècle 
que  d'un  grand   roi  que  j'écris   l'histoire. 

Pélissou  eût  écrit  plus  éloquemment  que 
moi  ;  mais  il  était  courtisan  ,  et  il  était 
payé.  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre  ;  c'est 
à  moi  qv.'il  appartient  de  dire  la  vérilé, 
Corresp.  gen.   tom.   III ,  pag.  53. 
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ques  Sujets  que  nous  n'avons  pu  suffi-» 
samment  développer  dans  les  livres 
précédens.  Ces  sujets  se  rapportent  au 
coté  physique  ou  au  côté  moral  des 
arts.  Ainsi,  par  exemple  ,  les  sites  des 
monastères ,  les  ruines  des  monumens 
religieux  ,  etc.  tiennent  à  la  pai  ?ie 
matérielle  de  l'architecture  ,  tandis 
que  les  effets  de  la  doctrine  chrétienne, 
avec  les  passions  du  cœur  delhomme, 
et  les  tableaux  de  la  nature  ,  rentrent 
dans  la  partie  dramatique  et  descrip- 
tive de  la  poésie. 

Tels  sont  les  sujets  que  nous  réu- 
nissons dans  ce  livre  ,  sous  le  titre  gé- 
néral àhamionies  ,  etc. 

CHAPITRE    IL 

Harmo?ïïes    physiques. 

Sites  des  Monumens  religieux  ,   Cou- 
veiis  maronites ,  cophtes  ,  etc. 

J.L  y  a  dans  les  choses  humaines  deux 
espèces  de  nature  placées ,  l'une  a\i 
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«ommencement,  l'autre  à  la  fin  de  la 
société.  S'il  n'en  était  ainsi ,  l'homme  , 
en  s'éloignant  toujours  de  son  origine, 
serait  devenu  une  sorte  de  monstre  : 
mais  par  une  loi  de  la  Providence, 
plus  il  se  civilise,  plus  il  se  rapproche 
de  son  premier  état  j  et  il  ad/ient  que 
la  science  au  plus  haut  degré  est  l'igno- 
rance, et  que  les  arts  parfaits  sont  la 
nature. 

Cette  dernière  nature  ,  ou  cette  ntu 
titre  de  la  société ,  est  la  plus  belle  :  le 
^énie  en  est  l'instinct ,  et  la  vertu  l'in- 
îiocence  ,  tar  le  génie  et  la  vertu  de 
l'homme  civilisé  ne  sont  que  l'instinct 
€t  l'innocence  perfectionnés  du  sau- 
vage. Or ,  personne  ne  peut  comparer 
un  Indien  du  Canada  à  Socrate  ,  bien 
que  le  premier  soit ,  rigoureusement 
parlant  ,  aussi  rnond  que  le  second  ; 
Q\i  bien  il  faudrait  soutenir  que  la  paix 
des  passions  non  développées  d:;ns 
Venfant,  a  la  même  excellence  que  la 
paix  àts  passions  domptées  dans  Vhom» 

A  â 
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me  ;  que  l'être  à  pures  sensations  est 
€gal  à  l'être  pensant  ;  ce  qui  revien- 
drait à  dire  que  faiblesse  est  aussi  beau 
que  force.  Un  petit  lac  ne  ravage  pas 
ses  bords ,  et  personne  n'en  est  étonné; 
son  impuissance  fait  son  repos  :  mais 
on  aime  le  calme  sur  la  mer  ,  parce 
qu'elle  a  le  pouvoir  des  orages  ,  et  l'on 
admire  le  silence  du  creux  de  l'abjme, 
parce  qu'il  vient  de  la  profondeur 
même  des  eaux. 

Entre  les  siècles  de  nature  et  ceux 
de  civilisation  ,  il  j  en  a  d'autres  que 
nous  avons  nommés  siècles  de  barba- 
rie. Les  anciens  ne  les  ont  point  con- 
nus. Ils  se  composent  de  la  réunion 
subite  d'un  peuple  policé  et  d'un 
peuple  sauvage.  Ces  âges  doivent  être 
remarquables  par  la  corruption  du 
goût.  D'un  côté  l'homme  sauvage,  eu 
s'emparant  des  arts  ,  n'a  pas  assez  de 
finesse  pour  les  porter  jusqu'à  l'élé- 
gance ,  et  l'homme  social  pas  assez 
de  simplicité  pour  aimer  la  seule  na- 
ture. 


f)v   Christianisme.       5 
On   ne  peut   alors  espérer  rien  de 
pur  que  dans  les  sujets  où  une   cause 
morale  aj^it   par    elle-même  indépen- 
damment des  causes  temporaires.  C'est 
pourquoi  les  premiers  solitaires ,  livrés 
à  ce  goilt  délicat  et  sûr  de  la  religion, 
qui    ne  trompe  jamais  lorsqu'on    n'y 
nièle  rien  d'étranger  ,  ont  choisi  dans 
toutes  les  parties  du  monde   les  sites 
les  plus  trappans,  pour  y  fonder  leurs 
monastères  (*j.   Il  n'j  a  point  d'iier- 
mite  qui    ne   saisisse  aussi   bien   que 
Claude  Lorrain  ou  le  Nôtre,  le  rocliei^ 
où  il  doit  placer  sa  grotte. 

On  voit  çà  et  là  ,  dans  Ja  chaîne  du 
Liban ,  des  couvens  Maj-onites  bâtis 
sur  des  abjmes.  On  pénètre  dans  les 
uns  par  de  longues  cavernes,  dont  on 
i'erme  l'entrée  avec  des  quai  tiers  de 
roche }  on  ne  peut  monter  dans  les 
autres   qu'au   moyen   d'une   corbeille 


(*}   y'eyei  la  note  à  la  fia  du  yolume. 
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suspendue.    Le  fleuve   saint    sort   en 
bouillonnant  du  pied  de  la  montagne  ; 
la  forêt  de  cèdres  noirs  domine  le  ta. 
Lleau,  et  est  elle-même  surmontée  par 
des   croupes  arrondies  ,  que  la  neige 
drape  de  sa  blancheur   Le  miracle  ne 
s'achève  qu'au  moment  où  l'on  arrive 
au    monastère    :    au-dedans    sont    des 
vignes  ,  des  ruisseaux  ,  des  bocages  ; 
an  dehors  ,  une  nature  horrible  ,  et  la 
terre   qui  se  perd   et  s'enfuit  avec  sç.s 
tleuves  ,  ses  campagnes  et  ses  mers  , 
dans  de  bleuâtres  profondeurs.  Nourris 
par  la  religion  ,  entre   la  terre   et  le 
firmament ,  sur  ces  roches  escarpées  , 
c'est  de-là  que  de  pieux  solitaires  pren- 
nent leur  vol  vers  le  ciel,  comme  des 
aigles  de  la  montagne. 

Vse.s  cellules  rondes  et  séparées  des 
couvens  égyptiens  ,  sont  renfermées 
dans  l'enceinte  d'un  inur  ,  qui  les  dé- 
fend des  Arabes.  Du  haut  de  la  tour 
bàiiie  au  milieu  de  ces  couvens ,  on 
découvre  des  laudes   de   sable  ,   d'où 


DU  Christianisme.  7 
s'élèvent  les  têtes  grisâtres  des  pyra- 
mides ,  ou  des  bornes  qui  marquent 
le  chemin  au  voyageur.  Quelquefois 
une  caravane  abyssinienne  ,  des  Bé- 
douins vagabonds  ,  passent  dans  le 
lointain  à  l'un  des  horizons  de  la  mou- 
vante étendue  ;  quelquefois  le  souffle 
du  midi  noie  toute  la  perspective  dans 
une  atmosphère  de  poudre.  La  lune 
éclaire  un  sol  nu ,  où  des  brises 
muettes  ne  trouvent  pas  même  un  brin 
d'herbe  ,  pour  en  former  une  voix.  Le 
désert  sans  arbres  se  montre  de  toutes 
parts  sans  ombre  j  ce  n'est  que  dans  les 
bàtimcns  du  monastère  qu'on  retrouve 
quelques  voiles  de  la  nuit. 

Sur  l'isthme  de  Panama  en  Amé- 
rique ,  le  cénobite  peut  contempler , 
du  fiiîle  de  son  couvent,  les  deux  mers 
qui  baignent  les  deux  rivages  du  Nou- 
veau -  Monde  y  l'une  souvent  agitée 
quand  l'autre  repose  ,  et  présentant 
aux  méditations  le  double  tableau  du 
calme  et  de  l'orage. 
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Les  couvens  situés  dans  les  Ande^ 
voient  s'applan'r  au  loin  les  Ilots  de 
l'océan  Pacilique.  IJii  ciel  transparent 
abaisse  le  cercle  de  ses  horizons  sur 
la  terre  et  sur  les  mers  ,  et  semble  en- 
fermer l'éditice  de  la  religion  sous  un 
globe  de  cristal.  Le  soleil ,  fi  appant  de 
3es  rayons  verticaux  les  glaces  des 
montagnes,  les  fcàt  briller  comme  une 
éternelle  illumination  sur  le  temple  du 
Seigneur  La  fleur  capucine  remplaçant 
le  lierre  religieux ,  brode  de  ses  cliiÛVes 
de  poui'pre  les  murs  sacrés  ;  le  Lamaz 
traverse  le  torrtnt  sur  un  pont  flottant 
de  lianes  ,  et  le  Péruvien  infortuné 
vient  prier  le  Dieu  de  Las  Gazas. 

Tout  le  monde  a  vu  en  Europe  de 
vieilles  abbayes  cachées  dans  l'épais- 
seur des  bois ,  qui  ne  se  décèlent  aux 
voyageurs  ,  cpie  par  lem^s  clochers 
perdus  dans  la  cime  des  chênes.  Les 
iiionumens  ordinaires  reçoivent  leur 
grandeur  des  paysages  qui  les  environ^ 
jient  j  la  religion  chrétienne  embellit 
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au  contraire  le  théâtre  où  elle  place 
ses  autels  et  suspend  ses  décorations 
sacrées.  Nous  avons  parlé  des  couvens 
européens  dans  l'histoire  de  René  ,  et 
retracé  quelques-uns  de  leurs  effets  , 
au  milieu  des  scènes  de  la  nature  ; 
mais  pour  achever  de  montrer  au  lec- 
teur ces  monumens  ,  nous  lui  doruie- 
ronsiciun  morceau  précieux  que  nous 
devons  à  l'amitié.  L'auteur  y  a  fait  de 
si  grands  changemens ,  que  c'est ,  pour 
ainsi  dire  ,  un  nouvel  ouvrage.  Ces 
beaux  vers  prouveront  aux  poètes  mo- 
dernes ,  que  leurs  muses  gagneraient 
plus  à  rêver  dans  les  vieux  cloîtres, 
qu'à  se  faire  l'écho  de  l'impiété. 

LA    CHARTREUSE    DE   PARIS. 


Vieux  cloître  où  de  Bruno  les  disciples  cachés  , 
Renferment  tous  leurs  vœux  sur  le  ciel  attachés; 
Cloître  saint,  ouvre-moi  tes  modestes  portiiiues  î 
Laisse-moi  m'égarer  dans  ces  jardins  rustiques 
Où  venait  Catinat  méditer  quelquefois  , 
Heureux  de  fuir  la  cour,  et  d'oublier  les  rois  ! 
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J'ai  trop  connn  Paris  :  mes  légères  pensée*, 
Pans  son  enceinte  immense  au  hasard  disperséei. 
Veulent  en  vain  rejoindre  et  lier  tous  les  jour» 
Leur  fil  demi-formé  ,  qui  se  brise  toujours. 
Seul,  je  viens  recueillir  mes  vi^es  rêveries. 
Fuyez  ,  bruyans  remparts,  pompeuses  Tuilerie», 
Louvre,  dont  le  portique  à  mes  yeux  éblouis, 
Vante  après  cent  hivers  la  grandeur  de  Louis  î 
Je  préfère  ces  lieux  où  Tame  moins  distraite  , 
Même  au  sain  de  Paris ,  peut  goûter  la  retraite  : 
La  retraite  me  plait.  elle  eut  mes  premiers  ver»» 
Déià  de  feux  moins  vifs  éclairant  l'univers, 
Septembre  loin  de  nous  s'enfiiit  ,  et  décolora 
Cet  éclat  dont  l'année  un  moment  brille  encore. 

11  redouble  la  paix  qui  m'attache  en  ces  lieux  j 
Son  jour  mélancolique,  et  si  doux  à  nos  yeux. 
Son  vert  plus  rembruni  ,  son  grave  caractère  , 
Semblent  se  conformer  au  deuil  du  monastère. 
Sous  ces  bois  jauniiôans  j'aime  à  m'ensevelir  j 
Couche  sur  un  gazon  qui  commence  à  pilir, 
Je  jouis  d'un  air  pur,  de  l'ombre  et  du  silence. 

Ce?  chars  tumultueux  où  s'assied  l'opulence, 
Tous  ces  travaux,  ce  peuple  à  grands  dots  agité  , 
Ces  sons  confus  qu'élève  uae  vaste  cité  , 
Des  enfaus  de  Bruno  ne  troublent  point  l'asile; 
Le  bruit  les  environne  ,  et  leur  ame  est  tranquille. 
Tous  les   jours,  reproduit  sous  des  traits  incons- 

tans  , 
L«  fantôme  du  siècle  emporté  par  le  temps  , 
Passe  ,  et  roule  autour  d'eux  se»  pompes  measoa- 

gàres. 
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Mais   c'est   en  vain  :  du  siècle  ils  ont  fui  les  chi- 

mères  j 
Hormis  réteruité,  tout  est  songe  pour  eux. 
Vous  déplorez  pourtant  leur  destin  malheureux  l 
Quel  préjugé  funeste  à  des  lois  si  rigides 
Attacha,  dites-vous  ,  ces  pieux  suicides  ? 
Ils   meurent  longuement,  rongés    d'un  noir   cha- 
grin -, 
L'autel  garde  leurs  vœux  sur  des  tables  d'airain  j 
Et  le  seul  désespoir  habite  leurs  cellules. 

Eh  bien  !  vous  qui  plaignez  ces  victimes  crédules, 
Pénétrez  avec  moi  ces  murs  religieux  : 
N'y  respirez-vous  pas  l'air  paisible  des  cieux  ? 
Vos  chagrins   ne  sont  plus ,    vos  passions  se  tai- 
sent, 
Et  du  cloître  muet  les  ténèbres  vous  plaisent. 

Mais  quel  lugubre  son  du  haut  de  cette  tour, 
Descend  et  fait  fiémir  les  dortoirs  d'alentour  ? 
C'est  l'airain  qui  du  temps  formidable  interprète. 
Dans   chaque    heure    qui  fuit ,  à   l'humble  ana- 
chorète 
Redit  en  longs  échos  :  songe  au  dernier  moment. 
Le  son  sous  cette  voûte  expire  lentement; 
Et  quand  il  a  cessé  l'ame  en  frémit  encore. 
La  méditation  qui ,  seule  dès  l'aurore  , 
Dans   ces  sombres  parvis  marche  en  baissant  so» 

œil  . 
A  ce  signal  s'arrête,  et  lit  sur  un  cercueil, 
L'épitaphe  à  demi  par  les  ans  efrsucée. 
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Qu'un  gothique  écrivain  dans  la  pierre  a  tracée. 

O  tableaux  éloquens  !  oh  !  combien  à  mon  cœuf 

Plaît  ce  dôme  noirci  d'une  divine  horreur 

Et  le  lierre  embrassant  ces  débris  de  murailles, 

Ou  croasse  l'oiseau  chantre  des  funérailles, 

Les  approches  du  soir,  et  ces  ifs  attristés, 

Ou  glissent  du  soleil  les  dernières  clartés, 

Et  ce  buste  pieux  que  la  mousse  environne  , 

Et  la  cloche  d'airain  à  l'accent  monotone  , 

Ce  temple    ou  chaque    aurore    entend    de  saints 

concerts  , 
Sortir  d'an  long  silence  ,  et  monter  dans  les  airs, 
Un  martj  r  dont  l'autel  a  conservé  les  restes , 
Et  le  gazon  qui  croît  sur  ces  tombeaux  modeste» 
Oii  l'heureux  cénobite  a  passé  sans  remord 
Du  silence  du  cloître  a  celui  de  la  mort  1 

Cependant  sur  ces  murs  l'obscurité  s'abaisse, 
Leur    deuil  est   redoublé ,    leur  ombre  est  plu» 

épaisse  , 
Les  hauteurs  de  Meudon  me  cachent  le  soleil  ; 
Le  jour  meurt  ,  la  nuit  vient  :  le  couchant  moinr 

vermeil  , 
Voit  pâlir  de  ses  feux  la  dernière  étincelle. 
Tout-à-coup  se  rallume  une  aurore  nouvelle , 
Qui  monte  avec  lenteur  sur  les  dômes  noircis 
De  ce  palais  voisin  qu'éleva  Medicis;  (i) 
Elle  en  blanchit  le  faîte  ,  et  ma  vue  enchantée 


(i)  Le  Luxembourg. 

Reçoit 
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Reçoit  par  ces  vitraux  la  lueur  arcentée. 
L'astre    touchant    des  nuits   verse  du    haut   des 

cieux  , 
Sur  les  tombes  du  cloître  uiï  jour  mystérieux, 
Et  semble  y  réfléchir  cette  douce  lumière. 
Qui  des  morts  bienheureux  doit  charmer  la  pau- 
pière. 
Ici,  je  ne  vois  pins  les  horreurs  du  trépas  , 
Son  aspect  attendrit  et  n'épouvante  pas. 
Me   trompé  -  je    ?  Ecoutons    :    Sous    ces    voûtes 

antiques 
Parviennent  jusqu'à  moi  d'invisible?  cantiques, 
Et  la  rellpon  ,  le  front  voilé,  descend, 
Eîîs  approche  :  déjà  son  calme  attendrissant, 
Jusqu'au  fond  de  voire  ame  en  secret  s'insinue  ; 
Entendez-vous  un  Dieu  dont  la  voix  inconnue 
Vous  dit   tout  bas  :  Mon  tils  ,    viens  ici  ,  viens  à 

moi  , 
Marche  au  fond  du  désert  :  j'y  serai  près  de  toi.- 

Maintenant  du  milieu  de  cette  paix  profonde  , 
Tournez    les    yeux   :   voyez     dans    les   routes    du 

monde , 
S'agiter  les  humains  que  travaille  sans  fruit. 
Cet  e-poir  obstiné  du  bonheur  qui  les  fuit. 
Rapp?le^-vous  les  mœurs  de  ces  siècles  sauvages, 
Où  sur  l'Europe  entière  apportant  les  ravages. 
Des  Vandales  o'b-curs ,  de  farouches  Lombards  , 
Des  Gorhs  se  di^p'ta'ent  le  sceptre  des  Césars. 
La  force  était  .«ans  f;  ein ,  le  faible  sans  asile  : 
Parlez,  blâmerez-vous  les  Benoit,  les  Basile,- 
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Qui  loin  du  siècle  impie .  en  ces  temps  abhorré*  y 

Ouvrirent  au  malheur  des  refuges  sacrés  ? 

Déserts  de  l'Orient,  sables,  sommets  arides  , 

Catacombes ,  forêts  ,  sauvages  Thébaïdes, 

Oh  !  que  d'infortunés  votre  noire  épaisseur 

A  dérobés  jadis  au  fer  de  l'oppresseur  1 

C'est  là  qu'ils  se   cachaient,    et  les  chrétiens  fi- 

delles  , 
Que  la  Religion  protégeait  de  ses  ailes  , 
Vivant  avec  Dieu  seul  dans  leuris  pieux  tombeaux  , 
Pouvaient     au    moins    prier     sans     craindre    les 

bourreaux. 
Le  tvran  n'osait  plus  y  chercher  ses  victimes. 
Et  que  dis-je  ?  accablé  de  l'horreur  de  ses  crimes, 
Souvent   dans   ces   lieux    saints    l'oppresseur  dé- 
sarmé , 
Venait  demander  grâce  aux  pieds  de  l'opprimé. 
D'héroïques  vertus  habitaient  l'hermitage. 
Je  vois  dans  les  débris  de  Thèbes  ,  de  Carthage , 
Au   creux  des    souterrains ,  au   fond    des  vieille» 

tours  , 
D'illustres  péniteus  fuir  le  monde  et  les  cours. 
La  voix  des  passions  se  tait  sous  leurs  cilices  ; 
Mais  leurs  austérités  ne  sont  point  sans  délices  : 
Celui  qu'ils  ont  cherché  ne  les  oublira  pas  j 
Dieu  commande   au   désert   de  fleurir  sous  leurs 

pas. 
Palmier ,  qui  rafraîchis  la  plaine  de  Syrie  , 
Ils  venaient  reposer  sous  ton  ombre  chérie  ; 
Prophétique  Jourdain,  ils  erraient  sur  tes  bord»  , 
Et  veus  ,  qu'un  roi  charmait  de  ses  diriAS  %ecor«Lt. 
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Gèdres  du  haut  Liban,  sur  votre  cime  altière, 
Vous  portiez  jusqu'au  ciel  leur  ardente  prière  ! 
Cet  antre  protégeait  leur  paisible  sommeil  ; 
Souvent  le  cri  de  l'aigle  avança  leur  réveil  j 
Ils  chantaient  l'Eternel  sur  le  roc  solitaire  , 
Au  bruit  sourd  du  torrent  dont  l'eau  les  désaltère  , 
Quand    tout-à-coup    un    ange ,   en    dévoilant  s©* 

traits  , 
Leur  porte ,  au  nom  du  ciel  ,  un  message  de  paix. 
Et  cependant  leurs    jours  n'étaient    point  sauit 

orages. 
Cet  éloquent  Jérôme  ,  honneur  des  premiers  âge$_, 
Toyait  sous  le  cilice  et  de  cendres  couvert , 
Les  voluptés  de  Rome  assiéger  son  désert. 
Leurs  combats  exerçaient  son  austère  sagesse. 
Peut-être  comme  lui  déplorant  sa  faiblesse  , 
Un  mortel  trop  sensible  habita  ce  séjour. 

Hélas  !  plus  d'une  fois  les  soupirs  de  l'amour 

S'élèvent  dans  la  nuit  du  fond  des  monastères  ; 

En  vain  le  repoussant  de  ses  regards  austères , 

La  pénitence  veille  à  côté  d'un  cercueil; 

Il  entre  déguisé  sous  les  voiles  du  deuil; 

Au  Dieu  consolateur  en  pleuraut  il  se  donne; 

A  Comminge  ,  à  Rancé  ,  Dieu  sans  doute  par- 
donne ; 

A  Comminge  ,  à  Rancé,  qui  ne  doit  quelques 
pleurs  ? 

Qui  n'en  sait  les  amours  ?  qui  n'en  plaint  le« 
malheurs  ? 

Et  toi  dont  le  nom  seul  trouble  l'ame  amoureuie, 

B    2 
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Des  bois  du  Paraclet  vestale  malheureuse  , 
Toi  qui,  sans  prononcer  de  vulgaires  sermens, 
Fis  connaître  a  l'amour  de  nouveaux  sentimens  ; 
Toi  que  l'homme  sensible  ,  abusé  par  lui-m^me , 
Se  plaît  à  retrouver  dans  la  femme  qu'il  aime, 
Héloïie  !  à  ton  nom  quel  cœur  ne  s'attendrit  ? 
Tel  qu'un  autre  Abeilard  tout  amant  te  chérit. 
Que  de  fois  j'ai  cherche,  loin  d'un  monde  volage, 
L'asile  où  dans  Paris  s'écoula  ton  jeune  âge  ! 
Ces  vénérables  tours    qu'àlofige  vers  les  cieux  , 
La  cathédrale  antique  ou  priaient  nos  aïeux  ; 
Ces  tours  ont  conserve  ton  amoureuse  hi;;oire. 
Là   tout   m'en    parle    encor  (i)  ;  là  revit  ta  mé- 
moire ; 
La  du  toit  de  Fulbert  j'ai  revu  les  d'bris. 
On  dit  même  en  ces  lieux,  par  ton  ombre  chéris, 
Qu'un  long  gémissement  s'cîève  chaque  année  , 
A  l'heure  où  se  forma  tou  funeste  hymenée. 
La  jeune  fille  alors  lit ,  au  déclin  du  jour , 
Cette  lettre  éloquente  où  brûle  ton  amour  : 
Son  trouble  est  apperçu  de  l'amant  qu'elle  adore, 
Et  des  feux  que  tu  peins  ,  son  fau  s'accroît  encore. 

Mais  que  fais-je ,  imprudent  ?  quoi  1  dans  ce  lieu 

sacré 
J'ose  parler  d'amour,  et  je  marche  entouré 


(i)  Héloise  vivait  dans  le  cloître  Notre-Dame; 
on  y  voit  encore  la  maisoa  de  son  oncie  le  cha- 
jaoine  Fulbert. 
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Des  leçons  du  tombeau,  des  menaces  suprêmes  ! 

Ces  murs  ,  ces  longs   dortoirs  se  couvrent  d'ana- 
thèmes , 

De  sentences  de  mort  qu'aux  yeux  épouvantés 

L'ange  exterminateur  écrit  de  tous  côtés. 

Je  lis  à  chaque  pas  :  Dieu  ,  V enfer  ^  la  vengeance,. 

Par-tout  est  la  rigueur,  nulle  part  la  clémence. 

Cloître  sombre  !    oii  l'amour  est  proscrit  par   le 
ciel , 

Ou  l'instinct  le  plus  cher  est  le  plus  criminel  j 

Déjà  ,  déjà  ton  deuil  plaît  moins  à  ma  pensée. 

L'imagination  vers  tes  murs  élancée , 

Chercha    leur    saint    repos  ,    leur    long  recueil- 
lement ; 

Mais  mon  ame  a  besoin  d'un  plus  doux  sentiment. 

Ces  devoirs  rigoureux  font  trembler  ma  faiblesse. 
Toutefois  quand  le  temps  qui  détrompe  sans  cesse, 
Pour  moi  des  passions  détruira  les  erreurs , 
Et  leurs  plaisirs   trop  courts    souvent   mêlés    de 

pleurs  , 
Quand  mon  cœur  nourrira  quelque  peine  secrète  , 
Dans  ces  momens  plus  doux  ,  et  si  chers  au  poète , 
Où  fatigué  du  monde  ,  il  veut ,  libre  du  moin? . 
Et  jouir  de  lui-même  ,  et  rêver  sans  témoins  j 
Alors  je  reviendrai,  solitude  tranquille  , 
Oublier  dans  ton  sein  les  ennuis  de  la  viJle, 
Et  retrouver  encor  ,  sous  ces  lambris  déserts  ^ 
tes  mêmes  sentimens  retracés  dans  ces  vers. 
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CHAPITRE     III. 

Pes    Ruipîes    en    général, 

Qiiil  j'  en  a  de  deux  espèces. 

\.J^  l'examen  des  sites  des  nionumens 
chrétiens  ,  nous  passons  aux  effets  des 
mines  de  ces  monumens.  Elles  four- 
nissent au  cœur  de  majestueux  souve- 
nirs, et  aux  arts  des  compositions  tou- 
chantes. Consacrons  quelques  pages  à 
cette  poétique  des  morts. 

Tous  les  hommes  ont  un  secret  at- 
traitpourles ruines.  Ce  sentiment  tient 
à  la  fragilité  de  notre  nature  ,  et  à  une 
conformité  secrète  entre  ces  monumens 
détruits  ,  et  la  rapidité  de  notre  exis- 
tence. Il  s'y  joint ,  en  outre,  une  idée 
qui  console  notre  petitesse  ,  en  voyant 
que  des  peuples  entiers,  et  des  hommes 
quelquefois  si  fameux  ,  n'ont  pu  vivre 
cependant  au-delà  de  ce  peu  de  jours, 
assignés    à    notre    propre    ohscui'ité. 
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Aînsi ,  Jes  ruines  jettent  une  grande 
moralité  au  milieu  des  scènes  de  la  na- 
ture ;  et  quand  elles  sont  placées  dans 
un  tableau,  c'est  en  vain  qu'on  cherche 
à   porter  les  jeux  autre  part  ,    ils  re- 
viennent bientôt  s'attaclier  sur  elles. 
Et  pourquoi  les  ouvrages  des  hommes 
ne  passeraient-ils  pas  ,  quand  le  soleil 
qui  les  éclaire  doit  lui-même  tomber 
de  sa  voLite  ?   Celui  qui   le  plaça  dans 
les  cieux  ,  est  le  seul  souverain  dont 
l'empire  ne  connaisse  point  de  ruines. 
Il  y   a  deux  sortes  de  ruines  très- 
distinctes  ;  Tune,  ouvrage  du  temps  j 
l'autre,  ouvrage  des  hommes.  Les  pre- 
mières n'ont  rien  de  désagréable,  parce 
que  la  natuie  travaille  auprès  des  ans. 
Font-ils   des  décombres  ?  elle  y  sème 
des  fleurs.  Kntr'ouvrent-ilsun  tombeau? 
elle  j  place  le  nid  d'une  colombe  :  sans 
cesse  occupée  à  reproduire,  elle  envi- 
ronne la  mort  des  plus  douces  illusions 
de  la  vie. 
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Les  secondes  ruines  sont  plutôt  des 
dévastations  que  des  ruines  j  elles  n'of- 
frent que  l'image  du  néant ,  sans  une 
puissance    réparatrice.     Ouvrage    du 
malheur ,   et   non  des    années ,    elles 
ressemblent  aux  cheveux  blancs  sur  la 
tête  de   la  jeunesse.  Les   destructions 
des  hommes  sont  d'ailleurs   bien  plus 
violentes  et  bien  plus   complètes    que 
celles  des  Ciges  :  les  seconds  minent , 
les  premiers  renversent.  Quand  Dieu, 
pour  des  raisons  qui  nous  sont  incon- 
nues, veut  hâter  les  ruines  du  monde, 
il  ordonne    au   Temps    de  prêter   sa 
faulx  à  1  homme  ;  et  le  Temps    nous 
voit    avec    épouvante    ravager     dans 
un   clin-d  œil ,    ce   qu'il  eut   mis  des 
siècles  à  détruire. 

Nous  nous  promenions  un  jour  der- 
rière le  palais  du  J^uxembourg  ,  et 
nous  nous  trouvâmes  près  de  cette 
même  Chartreuse  que  M.  de  Fontanes 
a  chantée.  Nous  vîmes  une  église  dont 
les  toits  étaient  enfoncés  ,  les  plombs 
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des  fenêtres  arrachés  ,  et  les  portes 
fermées  avec  des  planches  mises  de- 
bout. La  plupart*  des  autres  bâtimens 
du  monastère  n'existaient  plus.  ]\ou3 
nous  promenâmes  long-temps  au  mi- 
lieu des  pierres  tombales  de  marbre 
noir  ,  semées  çà  et  là  sur  la  terre  j  les 
unes  étaient  toîdlement  brisées  ,  les 
autres  offraient  encore  quelques  restes 
d'épitaphes.  Nous  entrâmes  dans  le 
cloître  intérieur  j  deux  pruniers  sau- 
vages y  croissaient  parmi  de  hautes 
herbes  et  des  décombres.  Sur  les  mu- 
railles on  voyait  des  peintures  à  demi 
eftacées  ,  représentant  la  vie  de  saint 
Bruno  j  un  cadran  était  resté  sur  un 
des  pignons  de  l'église  ;  et  dans  le 
sanctuaire  ,  au  lieu  de  cet  hymne  de 
paix  qui  s'élevait  jadis  en  l'honneur 
des  morts ,  on  entendait  crier  l'instru- 
ment du  manœuvre  ,  qui  sciait  des 
tombeaux. 

Les  réflexions  que  nous  fîmes  dans 
ee  lieu ,  tout  le  monde  les  peut  faire. 
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Nous  en  sortîmes  le  cceur  flétri ,    et 
nous  nous  enfonçâmes  dans  le  faubourg 
voisin  ,  sans  savoir  où  nous    allions. 
La  nuit  approchait  :  comme  nous  pas- 
sions entre  deux  grands  murs  ,  dans 
une  rue  déserte  ,  tout-à-coup  le   son 
d'un  orgue  vient  frapper  notre  oreille, 
et    les    paroles    de    ce     cantique    de 
triomphe    Laudate   Dominurn  ,  omnes 
gentes  ,  sortent  du  fond  d'une   église 
voisine  ;  c'était  alors  l'octave  du  Saint. 
Sacrement.  Nous  ne  saurions  peindre 
l'émotion  que  nous  causèrent  ces  chants 
religieux  ;  nous  crûmes  ouïr  une  voix 
du  ciel  ,  qui  disait  :  «,  Chrétien  sans 
foi  ,  pourquoi   perds-tu   l'espérance  ? 
Crois-tu  donc  que  je  change  mes  des- 
seins comme  les  hommes;  que  j'aban- 
donne, parce  que  je  punis?  Loin  d'ac- 
cuser mes   décrets  ,  imite  ces   servi- 
teurs fidelles    qui  bénissent  les  coups 
de  ma  main  ,  jusque   sous  les  débris 
où  je  les  écrase.  i> 
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Nous  entrâmes  dans  l'église ,  au  mo- 
ment où  le  prêtre  donnait  la  bénédic- 
tion. Des  vieillards  ,  de  pauvres  fem- 
mes ,    des  enfans   étaient   prosternés. 
Nous  nous  précipitâmes  sur  la  terre , 
au  milieu  d'eux  j  nos  larmes  coulaient; 
nous  dîmes  dans  le   secret   de  notre 
cœur  :  Pardonne,  ô  Seigneur  ,  si  nous 
avons  murmuré  en  voyant  la  désola- 
tion de  ton  temple  ;  pardonne  à  notre 
raison    ébranlée  !   l'homme   n'est  lui- 
même  qu'un  édifice  tombé,  qu'un  dé- 
bris   du   péché   et  de   la  mort  ;   son 
amour  tiède ,    sa  foi   chancelante  ,  sa 
charité  bornée  ,  ses  sentimens  incom- 
plets ,  ses   pensées  insuffisantes  ,  son 
cœur   brisé  ,  tout  chez  lui  n'est  que 
ruines  ! 
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CHAPITRE    IV. 

Effet  pittoresque  des  Ruines* 
Ruines  de  Valmire  ^  dEgj-pte,  etc. 


rs  ruines ,  considérées  sous  les  rap- 
ports pittoresques  ,  sont  d'une  ordon- 
nance plus  magique  dans  un  tableau, 
que  le  monument  frais  et  entier.  Dans 
les  temples  qûô  les  siècles  n'ont  point 
percés,  las  murs  masquent  v^ne  partie 
du  paj'sage  ,  et  empêchent  qu'on  -ne 
distingue  les  colonnades  et  Ies"cinPréyr 
de  l'édifice  ;  mais  quand  ces  tc-tnple^ 
viennent  à  crouler,  iî  ne  reste  qité  des 
masses  isolées  ,  entre  lesquéll-è.'?  l'œil 
découvre  au  haut  et  au  loiirles  astres  , 
les  nues,  les  montagnes,  les  fleuves  et 
les  forêts.  Alors  ,  par  un  jeu  naturel 
de  l'optique  ,  les  lioi'izons  reculent,  et 
les  galeries  suspendues  en  l'air,  se  dé- 
coupent sur  les  fonds  du  ciel  et  de  la 
fferre.  Cc$  beaux  effets  n'ont  pas  été  in. 

conaus 
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«onnus  des  anciens  j  ils  élevaient  des 
cirques  sans  masses  pleines ,  pour  lais- 
ser un  libre  accès  à  toutes  les  illusions 
de  la  perspective. 

Les  ruines  ont  ensuite  des  accords 
particuliers  avec  leurs  déserts,  selon 
le  style  de  leur  architecture ,  les  lieux 
où  elles  se  trouvent  placées  ,  et  les 
règnes  de  la  nature  au  méridien  qu'elles 
bccupent. 

Dans  les  pays  chauds,  peu  favo- 
rables aux  herbes  et  aux  mousses,  elles 
isont  privées  de  ces  graminées ,  qui 
décorent  nos  châteaux  gothiques  et  nos 
vieilles  tours;  mais  aussi  déplus  grands 
végétaux  se  marient  aux  plus  grandes 
formes  de  leur  architecture.  A  Pal- 
mire,  le  dattier  fend  les  têtes  d'hommes 
et  de  lion  ,  qui  soutiennent  les  chapi-ï 
teaux  du  temple  du  Soleil  ;  le  palmier 
remplace  par  sa  colonne,  la  colonne 
tombée  ,  et  le  pêcher  ,  que  les  anciens 
€oiisacî'aient  à  Harpocrate  ,  s'élève 
dans  la  retraite  du  silence.  On  j  voit 
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encore  une  espèce  d'arbres  ,  dont  le 
fciiillnge  échevelé  et  les  fruits  en  cris- 
taux, forment,  avec  les  débris  pendans, 
de  beaux  accords  de  tiùstesse.  Une  ca- 
ravane ,  arrêtée  dans  ces  déserts  ,  y 
multiplie  les  effets  pittoresques.  Le 
costume  oriental  allie  bien  sa  noblesse 
à  la  noblesse  de  ces  ruines ,  et  les  cha- 
meaux semblent  en  accroître  les  di- 
mensions ,  lorsque  couchés  entre  de 
grands  fragmens  de  maçonnerie  ,  ces 
énormes  animaux  ne  laissent  voir  que 
leurs  têtes  fauves  et  leurs  dos  bossus. 
Les  ruines  changent  de  caractère  eu 
Egypte  y  souvent  elles  étalent  dans  un 
petit  espace  toutes  les  sortes  d'archi- 
teoiurcs  ,  et  toutes  les  sortes  de  sou- 
venirs. Le  sphinx  ,  et  les  colonnes  du 
vieux  style  égyptien  ,  s'élèvent  auprès 
de  Télégante  colonne  corinthienne  ; 
\,n  morceau  d'ordre  toscan  s'unit  à 
linf'  tour  arabesque.  D'innombrables 
«ici-ris  sont  roulés  dans  le  Nil ,  enter- 
rés diins  le  sol  ,  caches  soiu  l'herbe  ; 


DU  ChRISTI  AîSTSME.  27 
des  champs  de  fèves,  des  rizières,  des 
plaines  de  trèfles  s'étendent  alentour. 
Quelquefois  des  nuages ,  jetés  en  onde 
sur  les  flancs  des  ruines  ,  semblent  les 
couper  en  deux  moitiés  :  le  chakal  , 
monté  sur  un  piédestal  vide ,  alonge 
son  museau  de  loup  derrière  le  buste 
d'un  Pan  à  tète  de  bélier  ,  la  gazelle  , 
l'autruche,  l'ibis,  la  gerboise,  sautent 
parmi  les  décombres  ,  tandis  que  la 
poule-sultane  s'y  tient  immobile  , 
comme  un  oiseau  hiérogljpliique  de 
granit  et  de  porpliyre, 

La  v^allée  de  Tempe  ,  les  bois  de 
l'Olympe,  les  côtes  de  l'Attique  et  Ju 
Péloponèse ,  étalent  de  toutes  parts  les 
ruines  de  la  Grèce.  Là  ,  commencent 
à  paraître  les  mousses  ,  les  phu-tes 
grimpantes,  et  les  lieurs  saxatiles.  Une 
guirlande  vagabonde  de  jasmin  em- 
brasse une  Véous  antique  ,  comme 
pour  lui  rendre  sa  ceinture  ;  une  barbe 
de  mousse  J>lanche  descend  du  menton 
d'une  Hébé  :  le  pavot   croît  sur  I- 

G  2 
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feuillets  du  livre  de  INInëmosine  ;  ai- 
mable symbole  de  la  renommée  passée, 
et  de  l'oubli  présent  de  ces  lieux.  Les 
^ots  de  l'Egée  ,  qui  viennent  expirer 
sous  de  croulans  portiques,  Philomèle 
qui  se  plaint,  Alcyon  qui  gémit,  Cad- 
nus  qui  roule  ses  anneaux  autour  d'un 
autel ,  le  cygne  qui  fait  son  nid  dans 
le  sein  d'une  Léda;  tous  ces  accidens  , 
produits  comme  par  les  Grâces  ,  en- 
chantent ces  poétiques  débris.  On  di- 
rait qu'un  souffle  divin  anime  encore 
la  poussière  des  temples  d'Apollon  et 
des  Muses  ,  et  le  paysage  entier ,  bai- 
gné par  la  mer  ,  ressemble  à  un  beau 
tableau  d'Apelle ,  consacré  à  Neptune 
et  suspendu  à  ses  rivages. 

CHAPITRE    V. 

Ruines  des  Monumens  chrétiens. 

i  iES  ruines  des  monumens  chrétiens 
n'ont  pas  la  même  élégance,  mais  sous 
d'uutres  rapports  elles  peuvent  sup- 
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porter  le  parallèle  avec  les  ruines  de 
r»ome  et  de  la  Grèce,  Les  plus  belles 
que  l'on  connaisse  dans  ce  genre  ,  se 
trouvent  en  Angleterre  ,  principale- 
ment vers  le  Nord  ,  au  bord  des  lacs 
du  Cumberland  ,  sur  les  montagnes 
d'Ecosse,  et  jusque  dans  les  Orcades. 
Les  bas  cotés  du  chœur  ,  les  arcb.cs 
pointues  des  fenêtres  ,  les  ouvrages  ci- 
selés des  voussures  ,  les  pilastres  des 
cloîtres ,  et  quelques  pans  de  la  tour 
des  cloches  ,  sont  les  parties  qui  ont 
le  plus  résisté  aux  efforts  du  temps. 

Dans  les  ordres  grecs  ,  les  voûtes 
et  les  cintres  suivent  parallèlement  les 
arcs  du  ciel  ;  de  sorte  que  sur  la  ten- 
ture grise  des  nuages  ou  sur  un  pay- 
sage obscur  ,  ils  se  perdent  dans  les 
fonds.  Dans  l'ordre  gothique  ,  les 
pointes  contrastent  par-tout  avec  les 
arrondissemèns  des  cieux  et  les  cour- 
bures de  l'horizon.  Le  gothique  élant 
de  plus  tout  composé  de  i'ides ,  se  dé- 
torc  plus  aicémciît  d'herbi^s  et  de  (k'urs, 
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que  les  pleins  des  ordres  grecs.  Les 
filets  redoublés  des  pilastres ,  les  dômes 
découpés  en  feuillage  ou  creusés  en 
forme  de  cueilloir  ,  deviennent  autant 
de  corbeilles  où  les  vents  portent , 
avec  la  poussière  ,  les  sem.ences  des 
végétaux.  La  joubarbe  se  cramponne 
dans  îe  ciment  j  les  mousses  emballent 
d'inégales  décombres  dans  leur  bourre 
élastique  ;  la  ronce  fait  sortir  ses 
cercles  bruns  de  l'embrasure  d'une 
fenêtre  ,  et  le  lierre ,  se  traînant  le 
long  des  cloîtres  septentrionaux  ,  re- 
tombe en  festons  dans  les  arcades. 

Il  n'est  aucune  ruine  d'un  effet  plus 
pittoresque  que  ces  débris.  Sous  un 
ciel  nébuleux,  au  milieu  des  vents  et 
des  tempêtes  ,  au  bord  de  cette  mer 
dont  Ossian  a  chanté  les  orages,  leur 
architecture  gothique  a  quelque  chose 
de  grand  et  de  sombre  ,  comme  le 
Dieu  de  Sinai ,  dont  elle  rappelle  le 
souvenir.  Assis  sur  un  autel  brisé,  dajis 
les  Orcades  ,  le  voyageur  s'étonne  de 
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\a  tristesse  de  ces  lieux  :  des  mornes 
embrumés  ,  des  vallées  où  s'élève  la 
pierre  d'un  tombeau  ,  des  torrens  qui 
coulent  au  travers  des  bruyères  , 
quelques  pins  rougeâtres  ,  jetés  sur  la 
nudité  d'un  désert  flanqué  de  couches 
de  neige  ;  c'est  tout  ce  qui  s'offre  aux 
regards.  Le  vent  circule  dans  les  rui- 
pes ,  et  leurs  innombrables  jours  de- 
viennent autant  de  tuyaux  d'où  s'é- 
chappent mille  plaintes  j  l'orgue  avait 
jadis  moins  de  soupirs  sous  ces  voûtes 
religieuses.  De  longues  herbes  trem- 
blent aux  ouvertures  des  dômes  :  der- 
rière ces  ouvertures  ,  on  voit  fuir  la 
nue  et  planer  l'aigle  marin.  Quelque- 
fois égaré  dans  sa  route  ,  un  vaisseau 
caché  sous  ses  toiles  arrondies,  comme 
un  esprit  des  eaux  voilé  de  ses  ailes  , 
sillonne  le  noir  Océan  ;  sous  le  souffle 
de  l'aquilon  ,  il  semble  se  prosterner 
à  chaque  pas  ,  et  saluer  les  mers  qui 
baignent  les  débris  du  temple  de  Dieu, 
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Ils  ont  passé  sur  ces  plages  incou- 
nues  ,  ces  iiommes  qui  adoraient  cett» 
Sagesse  qui  s'est  promenée  sous  les 
flots.  Tantôt ,  dans  leurs  saintes  solen- 
nités ,  ils  s'avançaient  lentement  le 
lonsT  des  £rrèves  ,  en  chantant  avec  1« 
Psalmiste  :  Comme  elle  est  vaste  cette 
mer  qui  étend  au  loin  ses  bras  spa~ 
deux  (i)  !  tantôt,  assis  dans  la  grotte 
de  Fiagal ,  près  <Xe:S  soupiraux  de  l'O- 
céan, ils  croyaient  entendre  cette  voix 
d'en  haut,  qui  disait  à  Job  :  Savez- 
yous  cjui  a  renfermé  la  mer  clans  des 
digues  y  lorscfuelle  se  débordait  en  sor- 
tant comme  du  sein  de  sa  mère  ,  Quasi 
de  vulva  procédera  (  -  )  '  La  nuit  , 
quand  les  tempêtes  de  Tliiver  étaient 
descendues  ,  quand  le  monastère  dis- 
paraissait dans  des  tourbillons  d'écume, 
les   tranquilles  cénobites ,   retirés    au 


(0  Ps.   I02. 

{2j  Jcb.  can.  XXXVIIÏ,  V.  8. 
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fond  de  leurs  cellules  ,  s'endormaient 
aux  murmures  des  orages ,  en  s'applau« 
dissant  de  s'être  embarqués  dans  ce 
vaisseau  du  Seigneur  ,  qui  ne  périra 
point. 

Sacrés  débris  des  monumens  chré- 
tiens ,  vous  ne  rappelez  point ,  comme 
tant  d'autres  ruines  ,  du  sang  ,  des  in- 
justices et  des  violences  !  vous  ne  ra- 
contez qu'une  histoire  paisible,  ou 
tout  au  plus  les  souffrances  mysté- 
rieuses du  Fils  de  l'Homme  !  Et  vous  , 
saints  hermites  ,  qui  ,  pour  arriver  à 
des  retraites  plus  fortunées,  vous  étiez 
ex^és  sous  les  glaces  du  pôle  ;  vous 
jouissez  maintenant  du  fruit  de  vos 
sacrifices  ;  et  s'il  est  parmi  les  anges 
comme  parmi  les  hommes  ,  des  cam- 
pagnes habitées  et  des  lieux  déserts , 
de  même  que  vous  ensevelîtes  vos  ver- 
tus dans  les  solitudes  de  la  terre ,  vous 
aurez  sans  doute  choisi  les  solitudes 
célestes  ,  pour  y  cacher  votre  bon- 
heur 1 
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CHAPITRE      VI. 

Harmonies     morale*. 

Dévotions  populaires, 

iNous  quittons  les  harmonies  phy- 
siques des  monumens  religieux  et  des 
scènes  de  la  nature ,  pour  entrer  dans 
les  harmonies  morales  du  christia- 
nisme. Il  faut  placer  au  premier  rang 
ces  dévotions  populaires  ,  qui  consis- 
tent en  de  certaines  croyances  et  de 
certains  rites  pratiqués  par  la  foule  , 
sans  être  ni  avoués  ,  ni  absolument 
proscrits  par  l'Eglise.  Ce  ne  sont ,  en 
effet  ,  que  des  harmonies  de  la  reli- 
gion et  de  la  nature,  (^uand  le  peuple 
croit  entendre  la  voix  des  morts  dans 
les  vents  ;  quand  il  parle  des  fan- 
tômes de  la  nuit  j  quand  il  va  en  pè- 
lerinage pour  le  soulagement  de  seg 
maux  ,  il  est  évident  que  ces  opinions 
ne  sout  que  des  relations  touchante* 
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entre  quelques  scènes  naturelles  , 
quelques  dogmes  sacrés  ,  et  la  misère 
de  nos  cœurs.  Il  suit  delà  que  plus  un 
cuite  a  de  ces  dévotions  populaires , 
plus  il  est  nécessairement  poétique  , 
puisque  la  poésie  se  fonde  sur  les 
mouv^emens  de  l'anie  et  lesaccidens  de 
la  nature ,  rendus  tout  mystérieux  par 
l'intervention  des  idées  religieuses. 

Il  faudrait  plaindre  ceux  qui ,  vou- 
lant'tout  soumettre  aux  règles  de  la 
raison  ,  condamneraient  avec  rigueur 
ces  croyances  qui  aident  au  peuple  à 
supporter  les  chagrins  de  la  vie  ,  et 
qui  lui  enseignent  une  moralité  que  les 
meilleures  lois  ne  lui  donneront  ja- 
mais. Il  est  bon,  il  est  beau,  quoiqu'on 
en  dise  ,  que  toutes  nos  actions  soient 
pleines  de  Dieu  ,  et  que  nous  soyons 
sans  cesse  environnés  de  ses  miracles. 

Le  peuple  est  bien  plus  sage  que  les 
philosophes.  Chaque  fontaine  ,  chaque 
croix  dans  un  cliemin  ,  chaque  soupir 
<iw  rent  de  la  nuit ,  porte  avec  lui  un 
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prodige.  Pour  l'homme  de  foi  ,  la  na- 
ture est  une  constante  merveille. 
Souffre-t-il  ?  il  prie  sa  petite  image,  et 
il  est  soulagé.  A-t-il  besoin  de  revoir 
tm  parent  .  un  ami  ?  il  fait  un  vœu, 
prend  le  bâton  et  le  bourdon  du  pèle- 
rin j  il  franchit  les  Alpes  ou  les  Py- 
rénées ,  visite  Notre-Dame  de  Lorette 
ou  Saint-Jacques  en  Galice  ;  il  se  pros- 
terne, il  prie  le  saint  de  lui  rendre  un. 
i\\s  (  pauvre  matelot,  peut-être  errant 
sur  les  mers  ) ,  de  prolonger  les  jour5 
d'un  père  ,  de  sauver  une  sage  épouse. 
Son  cœur  se  trouve  allégé.  Il  part 
pour  retourner  à  sa  chaumière  :  tout 
chargé  de  coquillages  ,  il  fait  retentir 
les  hameaux  du  son  de  sa  conque  ,  et 
chante  ,  dans  une  complainte  naïve  , 
îa  bonté  de  Marie  ,  mère  de  Dieu. 
Chacun  veut  avoir  quelque  chose  qui 
ait  appartenu  au  pèlerin.  Que  de  maux 
guéris  par  un  seul  ruban  consacré  !  Le 
pèlerin  arrive  aux  environs  de  sa  de- 
i;ieure    :    la   premièj'e   personne   qui 
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rient  au -devant  de  lui ,  c'est  sa  femne 
relevée  de  couches,  c'est  sôi\  fils  ré- 
tro iv4  ,  c'est  sou  vieux  [jère  rajeuni. 

Heureux,  trois  et  qu  tre  fois  heu- 
reux ,  ceux  qui  croieut  !  Tous  les 
jours  sont  d'aimables  prodiges  :  ils  ne 
peuvent  sourire  sans  compter  qu'ils 
SovH'iront  toujours  ;  ils  ne  peuvent 
pleurer  ,  saus  penser  qu'ils  touchent  à 
la  lin  de  1-urs  larmes.  Non  ,  leurs 
pleurs  ne  sont  point  perdus  i  la  reli- 
gion les  reçoit  dans  son  urne,  et  les 
présente  à  i'£teinel. 

Les  pas  du  vrai  croyant  ne  sont  ja- 
mais solitaires  ;  un  bon  ange  veille  à 
ses  cotés  ,  il  le  défend  contre  le  niui- 
vais  an;i,e  ^  il  lui  donne  des  conseils 
^ans  ses  songes.  Ce  <  élestc  ami  lui  est 
si  entièiement  dévoué  ,  qu'il  consent 
pi»ur  lui  à  s'exiler  sur  la  terre.  La  re- 
ligion console  e.t  soutient  les  liomuies: 
clie  est  cet  unique  bien,  celte  espé- 
rance restée  au  fynd  de  la  boîte  de 
Pandore. 

6.  D 
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Trouvaît-on  chez  les  anciens  rien  dé- 
plus admirable  qu'une  foule  de  petites 
pratiques  usitées  jadis  dans  notre  reli- 
gion ?  Si  l'on  rencontrait  au  coin  d'une 
foret  le  corps  d'un  homme  assassiné  , 
©n  plantait  une  croix  dans  ce  lieu,  en 
signe  de  miséricorde.  Cette  croix  de- 
mandait au  Samaritain  une  larme  pour 
un  infortuné  ,  et  à  l'habitant  de  la  cité 
fidelle  ,  une  prière  pour  son  frère.  Et 
puis  ce  VT3yageur  était  peut-être  un 
pauvi'e  étranger ,  tombé  loin  de  son 
pays  ,  comme  cet  illustre  inconnu  sa- 
crifié par  la  main  des  hommes  ,  loin 
de  sa  patrie  céleste  !  Quel  conimerce 
entre  nous  et  Dieu  !  quelle  élévation 
prodigieuse  cela  ne  donnait-il  pas  à  l.i 
nature  humaine  !  qu'il  était  étonnant 
d'oser  trouver  des  conformités  entre 
nos  joui's  mortels  et  les  éternels  des- 
tins du  Maître  du  m.onde  ! 

Nous  ne  parlerons  point  de  ces  Ju- 
bilés substitués  aux  jeux  séculaires  , 
qui  à  de  certaines  époques  plong»jnt 
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totis  les  chrétiens  dans  la  piscine  da 
repentir,  rajeunissent  les  consciences, 
€t  appellent  les  pécheurs  à  la  grande 
amnistie  de  la  religion.  Nous  ne  dirons 
point  non  plus  comment  dans  les  ca- 
lamités publiques  ,  leà  grands  et  les 
petits  s'en  allaient  pieds  nus  d'église 
en  église  ,  pour  tâcher  de  désarmer  la. 
colère  de  Dieu.  Le  pasteur  marchait 
à  leur  tête  ,  la  corde  au  cou  ;  humblô 
victime  dévouée  pour  le  sahit  du  trou- 
peau. 

Mais  le  peuple  ne  nourrissait  point 
la  crainte  de  ces  fléaux  terribles  , 
quand  il  avait  le  Christ  d'ébène  ,  le 
laurier  bénit,  l'image  du  saint ,  pro- 
tecteur de  la  famille.  Que  de  fois  on 
s'est  prosterné  devant  ces  reliques  , 
pour  demander  des  secours  qu'on  n'a-, 
vait  point  obtenus  des  hommes  ! 

Qui  ne  connaît  Notre  -  Dame  des 
Bols  ,  cette  liabitante  du  creux  de  la 
vieille  épine  ou  du  trou  moussu  de  la 
Êîntaine?  Elle  est  célèbre  dans  tout  le 
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hameau  par  ses  miracles.  Maintes  ma- 
trones vous  diront  que  leurs  douleurs 
dans  l'enfantement  ont  été  moins 
grandes  depuis  qu'elles  ont  invoqué 
la  honnfi  Marie  des  Bols  Les  filles  qui 
ont  perdu  leurs  fiancés  ,  ont  souvent, 
au  clair  de  la  lune  ,  apperçu  les  âmes 
de  ces  jeunes  hommes  dans  ce  lieu  so- 
litaire j  elles  ont  reconnu  leur  voix 
dans  les  soupirs  de  la  fontaine.  Les 
colombes  qui  boivent  de  ses  eaux,  ont 
toujours  des  œufs  dans  leur  nid,  et  les 
fleurs  qui  croissent  sur  ses  bords,  tou. 
jours  des  boutons  sur  leur  tige-  Il  étdt 
convenable  que  cette  sainte  des  forets 
€it  des  miracles  doux  comme  les 
mousses  qu'elle  habite  ,  charmans 
comme  les  eaux  qui  la  voilent. 

C'est  dans  les  grands  événemens  de 
la  vie,  que  les  coutumes  religieuses 
oflVent  aux  malheureux  leurs  consola- 
tions. \ous  avons  été  une  fois  sp»^cta- 
teur  d'un  naufrage.  En  arrivant  sur  la 
grève,  les  matelots  dcpouiUèicut ieur$ 
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vêtemens,  et  ne  conservèrent  que  leurs 
pantalons  et  leurs  chemises  mouillées. 
Ils  avaient  fait  un  vœu  à  la  Yierge 
pendant  la  tempête.  Ils  se  rendirent 
en  procession  à  une  petite  chapelle  , 
dédiée  à  saint  Thomas.  Le  capitaine 
marchait  à  leur  tête ,  et  le  peuple 
suivait ,  en  chantant  avec  eux  VAve , 
maris  Stella.  Le  prêtre  célébra  la  messe 
des  naufragés  ,  et  les  matelots  suspen- 
dirent leurs  habits  trempés  d'eau  de 
mer  ,  en  ex  voto ,  aux  murs  de  la  cha- 
pelle. La  philosophie  peut  remplir  ses 
pages  de  paroles  magnifiques  j  mais 
nous  doutons  que  les  infortunés  vien- 
nent jamais  suspendre  leurs  vçtemens 
à  son  temple. 

La  mort,  si  poétique  ,  parce  qu'elle 
touche  aux  choses  immortelles  ,  si 
mystérieuse ,  à  cause  de  son  silence  , 
devait  avoir  mille  manières  de  s'an- 
noncer pour  le  peuple.  Tantôt  un  tré- 
pas se  faisait  prévoir  par  les  tintemens 
é'uïiQ  cloche  lointaine  j  tantôt  l'honime 
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qui  (ieviit  mouiir  entendait  frapper 
trois  coups  sur  le  plaiichcf  d  •  ssl 
clijiijô.  e.  Une  r^^ligij  use  de  Sciiiit-Be- 
noît ,  prètf  à  Ljuitter  la  terre,  trou- 
vait une  couronne  u'épine  blanche  sur 
le  seuil  Ho  sa  r*  ],iile.  Une  mère  perduit- 
elle  un  fils  voyageu.  l  die  en  était 
insti  uite  à  l'instant  par  ses  songes. 
\2eux  qui  ni.  nt  les  pressentimei\s,  ne 
connaitjont  jamais  les  routes  seciètcs 
par  où  deux  cœurs  qui  s'aiment  com- 
mun _{uent  d'un  bunt  du  monde  à 
l'autre  Souvent  le  nurt  chéri  ,  sor-. 
tant  du  tomheuU  ,  se  présentait  à  son 
ami  ,  et  lui  recoiimiandait  de  dire  des 
prières  pour  le  racheter  dus  flammes  , 
et  le  plonger  au  sein  des  intarissables 
félicités.  Ai  si  la  religion  avait  fait 
parL.iger  à  l'amitié  le  beau  privilège 
que  Dieu  a  de  e.omier  une  éternité  de 
bonheur. 

Des  opinions  T'un**  espèce  difTé- 
rente  ,  mi"s  to- 'Jours  d'un  carac  tère 
religieux,  insputtienLriiumanité;  elles 
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sont  si  naïves  ,  qu'elles  embarrassf^nt 
l'écrivain.  Tout  lier  au  nid  d'une  hi- 
rondelle, tuer  un  rouge-gorge  ,  un  roi- 
telet, un  grillon,  hôte  du  fojer  cham- 
pêtre ,  un  chien  devenu  caduc  au  ser- 
vice de  la  famille  ,  c'était  une  sorte 
d'impiété  qui  ne  manquait  point ,  di- 
sait-on ,  d'attirer  après  soi  quelque 
malheur.  Par  un  admirable  respectpour 
la  vieillesse  ,  on  croyait  que  les  per- 
sonnes âgées  étaient  d'un  heureux  au- 
gure dans  une  maison,  et  qu'un  ancien 
domestique  portait  bonheur  à  son 
maître.  On  retrouve  ici  quelques  traces 
du  culte  touchant  des  lares ,  et  l'on  se 
rappelle  la  iille  de  Laban  ,  emportant 
ges  Dieux  paternels. 

Le  peuple  était  persuadé  que  nul  ne 
commet  une  méchante  a<  tion  ,  sans  se 
condamner  à  avoir,  le  reste  de  sa  vie, 
d'elTroyabies  apparitions  à  sos  cotés. 
L'antiquité  ,  plus  sage  que  nous  ,  se 
serait  donné  de  garde  de  détruire  ces 
utiles  hannonies  de  la  religion  ,  de  la 
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conscience  et  de  la  morale.  Elle  n'au- 
rait point  rejeté  cette  autre  opinion  , 
par  laquelle  il  était  tenu  pour  certain  , 
que  tout  homme  qui  jouit  d'une  pros- 
périté mal  acquise,  a  fait  un  pacte  avec 
l'Esprit  de  Ténèbres  ,  et  légué  son 
ame  aux  enfers. 

Enfin ,  les  vents  ,  les  pluies  ,  les  so- 
leils ,  les  saisons  ,  les  cultures  ,  les 
arts  ,  la  naissance,  l'enfance,  l'hymen, 
la  vieillesse,  la  mortj  tout  avait  ses 
saints  et  ses  images  ,  et  jamais  peuple 
ne  fut  plus  environné  de  divinités 
amies  ,  que  ne  l'était  le  peuple  chré- 
tien. 

Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  rigoureu- 
sement ces  crovances.  Loin  de  rien  or- 
donner  à  leur  sujet ,  la  religion  ser- 
vait au  contraire  à  en  prévenir  l'abus , 
et  à  en  corri2;er  les  excès.  Il  s'agit 
seulement  de  savoir  si  leur  but  est 
moral  ,  si  elles  tendent  mieux  que  les 
lois  elles-mêmes  à  conduire  la  foule  à 
la  vertu.  Et  quel  est  l'homme  sensé  qui 
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puisse  en  douter?  A  force  de  déclamer 
contre  la  superstition  ,  on  finira  par 
ouvrir  la  voie  à  tous  les  crimes.  Ce 
qu'il  y  aui  a  d'étonnant  pour  les  so- 
phistes ,  c'est  qu'au  milieu  des  maux 
qu'ils  auront  causés  ,  ils  n'auront  pas 
même  la  satisfaction  de  voir  le  peuple 
plus  incrédule.  8  il  cesse  de  soumettre 
«on  esprit  à  la  religion,  il  se  fera  des 
opinions  monstrueuses.  Il  sera  saisi 
d'une  terreur  d'autant  pHis  étrani^e  , 
qu'il  n'en  connaîtra  pas  l'oLjet  ;  il 
tremblera  dans  un  cimetière  où  il  aura 
gravé  que  la  mort  est  un  sonwieil  tter» 
ncl  ,  et  en  art»  étant  de  mépriser  la 
puissance  divine,  il  ira  interroger  lu 
Buliémieime  ,  et  chercher  ,  on  tiem- 
l>lant  ,  ses  destinées  dans  les  bigar- 
rures d'une  carte. 

Il  faut  du  merveilleux  ,  un  avenir, 
des  espérances  à  l'homme,  parce  qu'il 
se  sent  fait  pour  vivre  au-delù  de  notre 
univers.  Les  conjurations ,  la  nëcroman. 
cir  ^  ne  sont  <  liez,  le  peuple,  qu*'  l'ins- 
*<-•"' et  de  lu  religion,  et  une  des  preuves 
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les  pîus  frappantes  de  la  nécessité  d'un 
culte.  On  est  bien  près  de  tout  croire, 
quand  on  ne  croit  rien  ;  on  a  des  de- 
vins ,  quand  on  n'a  plus  de  prophètes , 
des  sortilèges  quand  on  renonce  aux 
cérémonies  religieuses  ,  et  l'on  ouvre 
les  antres  des  sorciers  ,  quand  on  ferme 
les  temples  du  Seigneur. 

CHAPITRE     VII. 

B.éuiiioîi  des  Harmonies  phj^sicjues  et 
morales. 

iHovs  allons  maintenant  confondre 
ies  harmonies  précédentes ,  et  achever 
de  représenter  les  effets  du  culte  et  de 
la  morale  évangélique  avec  nos  pas- 
sions tumultueuses  et  les  scènes  pai- 
sibles de  la  nature.  Mais  au  lieu  de 
donner  des  préceptes  ,  nous  offrirons 
des  exemples  j  l'auteur  se  taira  pour 
laisser  parler  d'autres  personnages. 
Nous  dirons  d'Atala  aux  lecteurs  ,  ce 
que  le  Dante  disait  de  ses  cliants  :  Si 
mon  langage  vous  étowie  ,  (jiie  la  nou-- 
i'&uutt  ni  excuse. 
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TROISIÈME     PARTIR 

BEAUX-ARTS  ET  LITTÉRATURE. 

LIVRE     SIXIÈME. 

Suite   des  Harmonies   de  la  ReliirioB 

o 

Chrétienne  avec  les  scènes  de  la 
nature  et  les  passions  du  cœur 
humain. 


A  T  A  L  A, 

G  u 

LIS  AMOURS  DE   DEUX  SAUTAGES 
DANS  LE  DÉSERT. 

PROLOGUE. 

J_jA  France  possédait  autrefois,  dans 
l'Amérique  septentrionale ,  un  vaste 
empire  ,  qui  s'étendait  depuis  le  La- 
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brador  jusqu'aux  Florides  ,  et  depuis 
les  rivages  de  l'Atlantique  jusqu'c^ux 
lacs  les  plus   reculés  du  haut  Canada. 

Quatre  grands  fleuves  ,  ayant  leurs 
sources  dans  les  mêmes  montagnes, 
divisaient  ces  régions  immenses  :  le 
fleuve  Saint  Laurent ,  qui  se  perd  à 
l'Est  dans  le  golfe  de  son  nurn  ;  la  ri- 
vière de  l'Ouest  ,  qui  porte  ses  eaux  à 
des  mers  inconnues;  le  fleuve  Bourbon 
qui  se  .précipite  du  midi  au  nord  duns 
la  baied'[îudson;et  le  M'^sdiaccbé  i), 
qui  tombe  ,  du  nord  au  midi  ,  dans  le 
golfe  du  Mexique. 

Ce  dernier  fleuve ,  dans  un  cours  de 
plus  de  mille  lieues  ,  arrose  une  dé- 
licieuse contrée  ,  que  les  habit, ins  des 
Etats-Unis  appellent  le  nouvel  Eden  , 
et  à  laquelle  les  Français  ont  laissé  le 
doux  nom  de  Loaisiane.  iMiile  autres 


(i)  Vrai  nom  du   Missiisipi  ou    M«schaî- 
sipi. 

fleuves , 
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fleuves  ,  tributaires  du  Mescliacebé  , 
le  Missouri  ,  l'IUinois  ,  i'Akanza,  10- 
hio  ,  le  Wabache  ,  le  Tcnase  ,  l'en- 
graissent de  leur  limon,  et  la  fertilisent 
de  leurs  eaux.  Quand  tous  ces  fleuves 
se  sont  gonflés  des  déluges  de  l'hiver  , 
quand  les  tempêtes  ont  abattu  des  pans 
entiers  de  forêts,  les  arbres  déracinés 
s'assemblent  sur  toutes  les  sources. 
Bientôt  les  vases  les  cimentent ,  les 
lianes  les  enchaînent  ,  et  des  plantes 
y  prenant  racine  de  toutes  parts  , 
achèvent  de  consolider  ces  débris. 
Chariés  par  les  vagues  écumantes  ,  ils 
descendent  au  Meschacebé.  Le  vieux 
fleuve  s'en  empare,  les  pousse  au  golfe 
Mexicain,  les  échoue  sur  des  bancs  de 
sable  ,  et  accroît  le  nombre  de  ses  em- 
bouchures. Par  intervalle ,  il  élève  sa 
grande  voix,  en  passant  sous  les  monts, 
et  répand  ses  eaux  débordées  autour 
des  colonnades  des  forêts ,  et  des  pyra- 
mides des  tombeaux  indiens  :  c'est  le 
Nii  des  déserts.  Mais  la  grâce  est  toi*- 
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jours  unie  à  la  magnificence  dans  les 
scènes  de   la  nature;  et  tandis  que  le 
courant  du  milieu  entraine  vers  la  mer 
les  cadavres  des  pins  et  des  chênes  , 
on  voit  sur  les  deux  courans  latéraux 
remonter,  le   long    des    rivages,  des 
îles  flottantes  de  pistia  et  de  nénuphar, 
dont  les  roses  jaunes  s'élèvent  comme 
de  petits  pavillons.  Des  serpens  verts  , 
des  hérons  bleus  ,  des  flammans  roses, 
de  jeunes  crocodiles  s'embarquent  pas- 
sagers sur  ces  vaisseaux  de  fleurs  ,  et 
la  colonie  déployant  au  vent  ses  voiles 
d'or  ,    va    aborder    endormie  ,     dan* 
quelque  anse  retirée  du  fleuve. 

Les  deux  rives  du  Meschacebé  pré- 
sentent le  tableau  le  plus  extraordi- 
naire. Sur  le  bord  occidental,  des  sa- 
vanes se  déroulent  à  perte  de  vue; 
leurs  flots  de  verdure,  en  s'éloignant, 
semblent  monter  dans  l'azur  du  ciel , 
où  ils  s'évanouissent.  On  voit  daiiS  ces 
prairies  sans  bornes,  errer  à  l'aventure 
des  troupeaux  de  trois  ou  quatre  mille 
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buffles  sauvages.  Quelquefois  un  bison 
chargé  d'années  ,  fendant  les  flots  à  la 
nage,  se  vient  coucher  parmi  de  hautes 
herbes  ,  dans  une  île  du  Meschacebé. 
A  son  front  orné  de  deux  croissans,  à 
sa  barbe  antique  et  limoneuse  ,  vous 
le  prendriez  pour  le  dieu  mugissant 
du  fleuve,  qui  jette  un  œil  satisfait  sur 
la  grandeur  de  ses  ondes  ,  et  la  sau- 
vage abondance  de  ses  rives. 

Telle  est  la  scène  sur  le  bord  occi- 
dental; mais  elle  change  tout-à-coup 
•sur  la  rive  opposée  ,  et  forme  avec  la 
première  un  admirable  contraste.  Sus- 
pendus sur  le  cours  des  eaux,  groupés 
sur  les  rochers  et  sur  les  montagnes  , 
dispersés  dans  les  vallées  ,  des  arbres 
de  toutes  les  formes  ,  de  toutes  le» 
couleurs  ,  de  tous  les  parfums  ,  se  mê- 
lent ,  croissent  ensemble ,  montent 
dans  les  airs  à  des  hauteurs  qui  fati- 
guent les  regards.  Les  vignes  sauvages , 
les  bignonias  ,  les  coloquintes  ,  s'en- 
trelacent au  pied  de  ces  arbres,  esca- 
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ladcnt  leurs  rameaux ,  grimpent  à  l'ex- 
treiiiité  des  branches ,  s'élancent  de 
Tel  able  au  tulipier,  du  tulipier  à  l'alcée, 
en  form.ant  mille  grottes,  mille  voûtes, 
mille  porticfues.  Souvent  égarées  d'ar- 
bre en  arbre ,  ces  lianes  traversent  des 
bras  de  rivière  ,  sur  lesquels  elles 
jettent  des  ponts  de  fleurs.  Du  sein 
de  ces  massifs  ,  le  superbe  magnolia 
élève  son  cône  immobile.  Surmonté 
de  ses  larges  roses  blanches,  il  domine 
toute  la  forêt,  et  n'a  d'autre  rival  que 
le  palmier ,  qui  balance  légèrement 
auprès  de  lui  ses  éventails  de  ver- 
dure. 

Une  multitude  d'animaux  ,  placés 
dans  ces  belles  retraites  par  la  main 
du  Créateur,  y  répandent  l'enchante- 
ment et  la  vie.  De  l'extrémité  des  ave- 
nues ,  on  apperçoit  des  ours  enivrés 
de  raisins ,  qui  chancellent  sur  les 
branches  des  ormeaux  ;  des  carriboux 
se  baignent  dans  un  lac,  des  écureuils 
noirs   se  jouent   dans  l'épaisseur  des 
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feuillages;  des  oiseaux  moqueurs  ,  des 
colombes  virginiennes  de  la  grosseur 
d'un  passereau  ,  descendent  sur  les 
gazons  rougis  par  les  fraises  ;  des  per- 
roquets verts  à  tête  jaune  ,  des  piverts 
empourprés  ,  des  cardinaux  de  feu  , 
grimpent  ,  en  circulant,  au  haut  des 
cj'près  ;  des  colibris  étincellent  sur  le 
jasmin  des  Florides,  et  des  serpens- 
oiseleurs  sifflent  suspendus  aux  dômes 
des  bois ,  en  s'y  balançant  comme  des 
lianes. 

Si  tout  est  silence  et  repos  dans 
les  savanes  de  l'autre  côté  du  fleuve  , 
tout  ici,  au  contraire,  est  mouvement 
et  murmures  :  des  coups  de  bec  con- 
tre le  tronc  des  chênes,  des  froisse- 
mens  d'animaux,  qui  marchent,  brou- 
tent ,  ou  broient  entre  leurs  dents  les 
noyaux  des  fruits  j  des  bruissemens 
d'ondes,  de  faibles  gémissemens,  de 
sourds  meuglemens ,  de  doux  rou- 
coulemens  ,  remplissent  ces  déserts 
d'une   tendre   et    sauvage    harmonie. 
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Mais  qiip,nd  une  brise  vient  à  animer 
ces  soiitudts  ,  à  balancer  ces  corps 
flottans ,  à  confondre  toutes  ces  masses 
de  bl..nc  ,  d'a/vir  ,  de  vert  ,  de  rose  , 
à  réunir  tous  1  js  murmures  j  alors  il 
sort  de  tels  bruits  du  fond  des  forêts  , 
il  se  pa5se  de  telles  choses  aux  yeux  , 
que  j'essaierais  en  vain  de  les  décrire 
à  ceux  qui  n'ont  point  parcouru  ces 
chaîri\c  -rvi  in;iLifi  Je  Îù  nature. 

-fi-pres  la  découverte  du  Meschaccbé 
pnr  le  père  Marquette  et  par  l'infor- 
tuné La  S. die  ,  les  premiers  Français 
qui  s'établirent  au  Biloxi,  et  à  la  Nou- 
velle- Orléans .  firent  alliance  avec  les 
]\at(  nez  ,  nation  Indienne  ,  dont  la 
puissance  était  redoutable  dans  ces 
contrées.  Des  injustices  particulières, 
la  vengeance  ,  l'amour  ,  ensanglantè- 
rent dans  la  suite  la  terre  de  l'hospi- 
talité. Il  V  avait  parmi  ces  Sauvages 
un  vieillard  nomrné  Chactas  (i)  ,  qui, 

(î)  La.  i'oix  harmonieuse» 
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par  son  âge  ,  sa  sagesse,  et  sa  science 
dans  les  choses  de  la  vie  ,  était  le  pa- 
triarche et  l'amour  des  déserts.  Il  avait, 
comme  tous  les  hommes ,  acheté  la 
vertu  par  l'infortune.  Non-seulement 
les  forêts  furent  remplies  de  ses  mal- 
heurs, mais  il  les  porta  jusque  sur  les 
rivages  de  la  France.  Retenu  aux  ga- 
lères à  Marseille  ,  par  une  cruelle  in- 
justice, rendu  à  la  liberté,  et  présenté 
à  la  cour  de  Louis  XIV  ,  il  avait  con- 
versé avec  les  grands  hommes  de  ce 
siècle  ;  il  avait  assisté  aux  fêtes  de 
Versailles ,  aux  tragédies  de  Racine  , 
aux  oraisons  funèbres  de  Bossuet  :  en 
un  mot ,  le  Sauvage  avait  contemplé  la 
société  à  son  plus  haut  point  de  splen- 
deur. 

Depuis  plusieurs  années ,  rentré 
dans  le  sein  de  sa  patrie  ,  Chactas 
jouissait  du  repos.  Toutefois  le  ciel 
lui  vendait  encore  cher  cette  faveur  j 
le  vieillard  était  devenu  aveugle.  Une 
jeune  fille  l'accompagnait  sur  les  c6«. 
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teaux  du  Meschaccbé  ,  romme  Anti- 
gone  guidait  les  pas  d'OEdipe  sur  le 
Cjthéron,  ou  comme  Malvina  condui- 
sait Ossian  sur  les  sommets  de  Morven. 
Malgré  la  persécution  que  Chactas 
avait  éprouvée  des  Français  ,  il  les 
aimait.  Il  se  souvenait  toujours  de  Fé- 
nélon,  dont  il  avait  été  l'hôte,  et  dé- 
sirait pouvoir  rendre  quelque  service 
aux  compatriotes  de  cet  homme  ver- 
tueux. Il  s'en  présenta  une  occasion 
favorable.  En  1725,  un  Français, 
nommé  Fxené,  poussé  par  des  passions 
et  des  malheurs ,  arriva  à  la  Louisiane. 
Il  remonta  le  Meschacebé  jusqu'aux 
ÏSatchez  ,  et  demanda  à  être  reçu 
guerrier  de  cette  nation  Chactas  l'ayant 
interrogé,  et  le  trouvant  inébranlable 
dans  sa  résolution,  l'adopta  pour  fils  , 
et  lui  donna  pour  épouse  une  Indienne, 
appelée  Céluta.  Peu  de  temps  après  ce 
mariage ,  les  Sauvages  se  préparèrent 
à  la  grande  chasse  du  castor. 


DU  Christianisme.  5/ 
Chactas ,  quoique  aveugle  ,  es^;  dési- 
gné par  le  conseil  des  Sachems  (  i  )  pour 
commander  cette  expédition  ,  à  cause 
du  respect  que  les  peuples  du  désert 
lui  portaient.  Les  prières  et  les  jeunes 
commencent  :  les  Jongleurs  interprè- 
tent les  songes  ;  on  consulte  les  Mani- 
tous j  on  fait  des  sacrifices  de  petun  ; 
on  brûle  des  fdets  de  langue  d'origi- 
nal y  on  examine  s'ils  pétillent  dans  la 
flamme  ,  alin  de  découvrir  la  volonté 
des  Génies  :  on  part  enfin,  après  avoir 
mangé  le  chien  sacré.  René  est  de  la 
troupe  :  à  l'aide  des  contre-  courans  , 
les  pirogues  remontent  le  Meschacebé, 
et  entrent  dans  le  lit  de  l'Ohio.  C'est 
en  automne  ;  les  magnifiques  déserts 
du  Rentucky  se  déploient  aux  jeux 
étonnés  du  jeune  Français.  Une  nuit , 
à  la  clarté  de  la  lune,  tandis  que  tous 
les  Natchez  dorment  au  fond  de  leur 


(i)  Vieillards  ou  conseillers. 
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pirogues  ,  que  la  flotte  indienne  ,  éle- 
vant ses  voiles  de  peaux  de  bêtes ,  fuit 
devant  une  légère  brise  ,  René  ,  de- 
meuré seul  avec  Chactas  ,  lui  demande 
le  récit  de  ses  aventures.  Le  vieillard 
consent  à  le  satisfaire  ,  et  assis  avec 
lui  sur  la  poupe  de  la  pirogue ,  il 
commence  en  ces  mots  : 

RÉCIT. 

Les     Chasseurs. 

«  C'est  une  singulière  destinée,  mon 
cher  fils  ,  que  celle  qui  nous  réunit 
dans  le  désert.  Je  vois  en  toi  l'homme 
civilisé  qui  s'est  fait  Sùuvage  ;  tu  vois 
en  moi  l'homme  sauvage  que  le 
hasard  a  civilisé.  Encrés  l'un  et  l'autre 
dans  la  carrière  de  la  vie,  par  les  deux 
bouts  opposés  ,  tu  es  venu  te  reposor 
à  ma  place  ,  et  j'ai  été  m'asseoir  à  la 
tienne  :  ainsi  nous  avons  dû  avoir  des 
objets  une  vue  totalement  dilTérente. 
Qui  de  toi  ou  de  moi ,  a  le  plus  g^^gné 
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ou  le  plus  perdu  à  ce  changement  de 
position  ?  C'est  ce  que  savent  les  Gé- 
nies ,  dont  le  moins  savant  a  plus  de 
sagesse  que  tous  les  hommes  ensemble. 
»  A  la  prochaine  lune  des  fleurs  (  i) , 
il  y  aura  sept  fois  dix  neiges,  et  trois 
neiges  de  plus  (2)  ,  que  ma  mère  me 
mit  au  monde  ,  sur  les  bords  du  Mes- 
chacebé.  Les  Espagnols  s'étaient  de- 
puis peu  établis  dans  la  baie  de 
Pensacola  ,  mais  aucun  blanc  n'habi- 
tait encore  la  Louisiane.  Je  comptais 
à  peine  dix-sept  chutes  de  feuilles , 
lorsque  je  marchai  avec  mon  père  ,  le 
guerrier  Outalissi ,  contre  les  Musco- 
gulges ,  nation  puissante  des  Florides. 
Nous  nous  joignîmes  aux  Espagnols 
nos  alliés,  et  le  combat  se  donna  sur 
une  des  branches  de  la  Maubile.  Ares- 
koui  (5)  et  les  Manitous  ne  nous  furent 


(i)  Mois  de  mai. 

(2)  Neige  pour  année  ,  73  ans. 

(3)  Dieu  de  la  guerre. 
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pas  favorables.  Les  ennemis  triomphè- 
rent j  mon  père  perdit  la  vie  dans  la 
mêlée,  et  je  fus  blessé  deux  fois  en  le 
défendant.  Oli  !  que  ne  descendis  -  je 
alors  dans  le  pays  des  âmes  (i)  !  j'au- 
rais évité  les  malheurs  qui  m'atten- 
daient sur  la  terre  !  Les  Esprits  en  or- 
donnèrent autrement  :  je  fus  entraîné 
par  les  fuyards  à  Saint-Augustin. 

»  Dans  cette  ville,  nouvellement 
bâtie  par  les  Espagnols,  je  courais  les 
risques  d'être  enlevé  pour  les  mines 
de  Mexico,  lorsqu'un  vieux  Castillan, 
nommé  Lopez ,  touché  de  ma  jeunesse 
et  de  ma  simplicité  ,  m'offrit  un  asile, 
et  me  présenta  à  une  sœur  avec  la- 
quelle il  vivait  sans  épouse. 

i>  Ce  digne  couple  prit  pour  moi  les 
sentimensles  plus  tendres.  On  ni'éleva 
avec  beaucoup  de  soins  ,  on  me  donna 
toutes  sortes  de  maîtres.  Mais    après 


(»)  Le»  ealers. 

avoir 


ftvoîrpassé  trente  lunes  à  Suint-Augus* 
tin,  je  fus  saisi  du  dégoût  de  la  vie  so* 
ciale.  Je  dépérissais  à  vue  d'œil  :  tan- 
tôtje  demeurais  immobile  pendant  des 
heures,  à  contempler  la  cime  des  loin- 
taines forêts  ;  tantôt  on  me  trouvait 
assis  au  bord  d'un  fleuve  ,  que  je  re- 
gardais tristement  couler.  Je  me  pei-* 
^nai5  les  bois  à  travers  lesquels  cette 
onde  avait  passé,  et  mon  ame  était 
toute  entière  à  la  solitud?* 

»  Xe  pouvant  plus  résister  à  l'envie 
de  retourner  au  désert,  un  matin  je 
ine  présentai  à  Lopez, ,  vtilu  de  mes 
habits  de  Sauvage  ,  tenant  d'une  maia 
mon  arc  et  mes  flèclies  ,  et  de  l'auti-e 
nies  vêtemens  européens.  Je  les  remis 
à  mon  généreux  protecteur,  aux  pieds 
duquel  je  tombai,  en  versant  des  tor- 
rens  de  larmes.  Je  me  domiai  des 
noms  odieux ,  je  m'accusai  dingrati- 
tude.  ^  Mais  enfin,  lui  dis-je,  o  mon 
père,  tule  vois  toi-mêmej  je  meurs,  si  je 
ne  reprends  la  vie  erraiite  de  l'Indien.  ^^ 
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»  Lopez,  frappé  d'étonnement,  rou- 
lut  me  détourner  de  mon   dessein.  Il 
me  représenta  les  dangers  que  j'allais 
courir ,    en  m'exposant   à  tomber  de 
nouveau  entre   les  mains  des  ÎVlusco- 
gulges.  Mais  voyant  que  j'étais  résolu 
à  tout  entreprendre ,  fondant  en  pleurs , 
et  me  serrant   dans    ses  bras  :  «  Va  , 
s'écria-t-il,  enfant  de   la   nature  !  re- 
prends cette  indépendanc  e  de  l'homme, 
que  Lopez  ne  te  veut  point  ravir.  Si 
j'étais  plus  jeune  moi-même  ,  je  t'ac- 
compagnerais au  désert  (  où  j'ai  aussi 
de  doux  souvenirs  !  )   et  je  te  remet- 
trais dans  les  bras  de  ta  mère.  Quand 
tu  seras  dans  tes  forêts  ,   songe   quel- 
quefois  à  ce   vieil  Espagnol  ,   qui    te 
donna  l'hospitalité  ,  et   rappelle-toi  , 
pour  te   porter  à  l'amour  de  tes  sem- 
blables ,  que  la  première  expérience 
que  tu  as  faite  du  cœur  humain  ,  a  été 
toute  en  sa    faveur.  »  Lopez  finit  par 
une   prière    au   Dieu  des    chrétiens , 
ilontj'uvais  refusé  d 'embrasser le  culte, 
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et  nous  nous  quittâmes  avec  des  san- 
glots. 

»  Je  ne  tardai  pas  à  être  puni  de 
mon  ingratitude.  Mon  inexpérience 
m'égara  dans  les  bois,  et  je  fus  pris 
par  un  parti  de  Muscogulges  et  de 
Siminoles ,  comme  Lopez  me  l'avait 
prédit.  Je  fus  reconnu  pour  Natclié, 
à  mon  vêtement  et  aux  plumes  qui  or- 
naient ma  tête.  On  m'enchaîna  ,  mais 
légèrement ,  à  cause  de  ma  Jeunesse. 
Simaglian,  le  chef  de  la  troupe,  voulut 
savoir  mon  nom  ,  je  répondis  :  «  Je 
m'appelle  Chactas  ,  fils  d'Outalissi  , 
fils  de  Miscou  ,  qui  ont  enlevé  plus  de 
•ent  chevelures  aux  héros  ÎNIuscogul- 
gcs.  »  —  Simaglian  me  dit  :  «  Chac. 
tas  ,  lils  d'Outalissi ,  fils  de  IVliscou  , 
réjouis-toi  ;  tu  seras  brûlé  au  grand 
village.  »  —  Je  repartis  :  «  Yoilà  qui 
va  bien;  »  et  j'entonnai  ma  chanson 
de  mort. 

»  Tout  prisonnier  que  j'étais  ,  je  ne 
pouvais,  durant  les  premiers  jours, 

F  2 
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m'empêcîier  d'admirer  mes  enne- 
mis. Le  Musrogulj^e  ,  et  6ur.tout  son 
allié  le  Siiiiiiiole  ,  respire  la  gaieté  , 
l'amour,  le  coiitenteiutiit.  Sa  démar- 
che est  léj^ère,  soi>  abord  ouvert  et 
serein.  11  parle  beaucoup  et  avec  vo>^ 
lubilité  ,  Sun  langage  est  liarinonieux 
et  facile.  L'âge  même  ne  peut  ravir 
aux  anciens  cette  simplicité  jojeusej 
comme  les  vieux  oiseaux  du  désert,  ils 
mêlent  encore  leuis  vieilles  cbanoons 
aux  airs  nouveaux  de  leur  jeune  pos- 
térité. 

>?  Les  femmes  qui  accompagnaient 
la  troupe,  témoignaient  pour  ma  jeu- 
nesse une  pitié  t.'ndre,  <  t  une  curiosité 
aimable.  Lllcs  me  qucstio«mjient  sur 
ma  n.ère,  sur  les  premicis  jours  de  ma 
viej  elles  voulaient  savoii-  si  l'on  sus- 
pendait mon  bcrceai^  de  mousse  aux 
brandies  tleui  ies  d^s  érables  ,  si  les 
brises  m'y  baLvncai.  nt,  r.u[iiès  du  nitl 
despctils  oiseaux.  C'était  ensuite  mille 
autie^  Queètioas    sur  l'éUt   de    lug^a 
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cœur  :  elles  me  demandaient  si  j'avais 
vu   une  biclie  blancîie  dans  mes  son- 
ges ,  et  si  les   arbres   de  la  v^siiée  se- 
crète ,  Tn'avaierit  conseillé  d'aimer.  Je 
répondais  avec  naïveté  aux  mères ,  aux 
filles  ,  et  aux  épouser  des  hommes.  Je 
letu' disais  :  «  Vous  ête»  les  grâces  du 
jour  ,  et  la  nuit  vous  aime   cemme  la 
rosée.  L'homme  sort  de  votre  sein  pour 
se  suspendre  à  votre    mamelle  ,   et    à 
votre   bouche  ;  vous  savez  des  paroles 
magiques,   qui   endorment  toutes    les 
douleurs.   Voilà  ce   que   m'a  dit  celle 
qui  m'a  mis   au  monde ,  et  qui  ne  me 
reverra  plus  !  Elle  m'a  dit  encore  que 
les  vierges  étaient  des  fleurs  mystérieu- 
ses qu'on  trouve  dans  les  lieux  solitaires. 
^>    Ces  louanges    faisaient  beaucoup 
de  plaisir  aux  femmes  :  elles  me  com- 
blaient de  toutes  sortes  de  dons  j  elles 
m'apportaient  de  la  crème  de  noix,  du 
suc  d'érable,   de  la  sagamité  (ij  ,  des 

(i)  Sorte  de  pâte  de  mais, 
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jambons  d'ours  ,  des  praux  de  castor, 
des  (  0([uill.iges  pour  nie  parer,  et  des 
inoii5StS  pour  ma  coiu  lie.  Elles  chan- 
taient, elles  ridient  avec  moi  j  et  p»»i* 
elles  se  prenaîç'nt  à  verseï"  des  larmes, 
en  songeant  que  je -serais  brûlé. 

î!>  Une  nuit  ,  ''étais  assis  auprès  du 
t>Liclicr  dti  la  turèt ,  avec  le  guerrier 
coi)iniis  à  ma  garde,  'l'out-à-coup  j'en- 
te ndis  le  niurnmre  d'un  vêtement  bur 
riierbe  ,  et  une  femme  à  demi  voilée 
vint  s'asseoir  à  mes  cotés.  Des  pleurs 
roulaient  sous  sa  paupière,  et  un  petit 
cru(  itix  d'or  brilL.it  à  la  lueur  du  leu  j 
sur  son  sein.  Llie  était  régulièrement 
l>e!le  ,  et  l'on  remarquait  sur  son  vi- 
sage je  ne  sais  piui  de  vertueux  et  de 
passionné,  dont  i'iJlruit  était  irrésis- 
tible. Ll!e  joignait  à  cela  des  grâces 
plub  tendres  :  une  extième  sensibililé, 
unie  à  une  n:élanrulie  piufonde,  res- 
pirait dc.us  ses  rei^u.iuSj  son  souiii'Ç 
^Uit  céleste. 
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»  Je  crus  que  c'était  la  {'iey^e  des  dcrm 
nières  amours ,  cette  vierge  qu'on  en- 
voie au  prisonnier  de  guerre,  pour  en- 
clianter  sa  tombe.  Dans  cette  persua* 
sion  ,  je  lui  dis  en  balbutiant ,  et  avec 
wn  trouble  qui  pourtant  ne  venait  pas 
delà  crainte  dubûclier  :  «Vierge  !  vous 
êtes  digne  des  premières  amours  ,  et 
vous  n'êtes  pas  faite  pour  les  der- 
nières. Les  mouvemcns  d'un  cœur  qui 
va  bientôt  cesser  de  battre ,  répon- 
di'aient  mal  aux  mouvemens  du  votre. 
Comment  mêler  la  mort  et  la  vie  ? 
Vous  me  feriez  trop  regretter  le  jour. 
Qu'un  autre  soit  plus  lieureux  que 
moi ,  et  que  de  longs  embrassemens 
unissent  la  liane  et  le  cbêne  1  ^ 

»  La  jeune  fdle  me  dit  alors  :  «  Je 
ne  suis  point  la  vierge  des  dernières 
amours.  Es-tu  chrétien  ?  •«>  —  Je  ré- 
pondis que  je  n'avais  point  traiii  les 
Génies  de  ma  cabane.  A  ces  mots  , 
l'Indienne  lit  un  mouvemcit  involon- 
JUive.  Lile  me  dit  :  <s  Je  te  plains  de 
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n'être  qu'un  méchaat  idolâtre  !  Ma 
mère  m'a  fait  chrétienne;  je  me  nomme 
Atala,  fille  de  Simaghan  aux  bracelets 
d'or  ,  et  chef  des  guerriers  de  cette 
troupe.  Nous  nous  rendons  à  Apala- 
chucla  où  tu  seras  brûlé.  »  —  En  pro- 
noncant  ces  mots,  Atala  se  lève  et  s'é- 
loigne.  » 

ICI  Chactas  fut  contraint  d'inter- 
rompre son  récit  ;  les  souvenirs  se 
pressèrent  en  foule  dans  son  ame  ,  et 
deux  sources  de  larmes  coulèrent  de 
ses  yeux  éteints  ,  le  long  de  ses  joues 
flétries  :  telles  deux  fontaines  cachées 
dans  la  profonde  nuit  de  la  terre  ,  se 
décèlent  par  les  eaux  qu'elles  laissent 
filtrer  entre  les  rochers. 

«  O  mon  fils  ,  reprit-il  enfin  ,  tu 
vois  que  Chactas  est  bien  peu  sage  , 
malgré  sa  renommée  de  sagesse.  Hélas  ! 
mon  cher  enfant,  les  hommes  ne  peu- 
vent déjà  plu3   voir,   qu'ils   peuvent 
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encore  pleurer  1  Plusieurs  jours  s'é* 
coulèrent,  et  la  fille  du  Sacheni  rêve-. 
pait  chaque  soir  me  parler  auprès  du 
bûcher.  Le  sommeil  avait  fui  de  mes 
yeux  ,  et  Atala  était  dans  mon  cœur  , 
comme  le  souvenir  de  la  couche  de 
mes  pèies. 

»  Le  dix-septième  jour  de  marclie  , 
vers  le  temps  où  l'éphémère  sert  des 
eaux,  nous  entrâmes  sur  la  grande' 
savcUie  Alachua.  Elle  est  environnée 
de  coteaux,  qui ,  fujtmt  les  uns  der- 
rière les  autres,  portent,  en  s'éievanfc 
jusqu'aux  nut'S  ,  des  forets  étagées  de 
cop.lnies,  de  citionieis,  de  magno- 
lias el  de  cFêîics  vt  rts.  Le  chef  j>oussa 
le  D  i  d'.iriivét' ,  et  la  troupe  canq>a  au 
pied  des  « oHines.  On  me  relégua  à 
qu  Kpie  distance,  au  bord  d'un  de  ces 
I  liiis  iLiturels  ,  si  fameux  dans  les  Flo- 
rides.  J'ei:iis  attaché  au  pied  d'un 
arbre  ,  et  un  guerrier  veillait  impa- 
tienniw  Ht  aupiès  de  moi.  J'avais  à 
peine  ^KxSbé  quelques  instaas  dans  ce 
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lieu,  qu'Atala  parut  sous  les  liquidam- 
bars  de  la  fontaine.  «  Chasseur ,  dit- 
elle  au  héros  Muscogulge ,  si  tu  veux 
poursuivre  le  chevreuil,  je  garderai  le 
prisonnier.  »  Le  guerrier  bondit  de 
joie  à  cette  parole  de  la  fille  du  chef, 
s'élance  du  sommet  de  la  colline  , 
et  alonge  ses  pas  dans  la  plaine. 

»  Etrange  contradiction  du  cœur  de 
î'homme  1  Moi  qui  avais  tant  désiré  de 
dire  les  choses  du  mystère  à  celle  que 
j'aimais  déjà  comme  le  soleil;  mainte- 
nant interdit  et  confus  ,  je  crois  que 
j'eusse  préféré  d'être  jeté  aux  croco- 
diles de  la  fontaine,  à  me  trouver  seul 
ainsi  avec  Atala.  La  fille  du  désert 
était  aussi  troublée  que  son  prison-^ 
nier  :  nous  gardions  un  profond  si^ 
lence;  les  Génies  de  l'amour  avaient 
dérobé  nos  paroles.  Enlin  ,  Atala,  fai- 
sant un  effort ,  dit  ceci  :  «  Guerrier  , 
vous  êtes  retenu  bien  faiblement;  vous 
pouvez  aisément  vous  échapper.  ï»  A 
ces  mots 3  la  hardiesse  revint  sur  ma 
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langue  ;  je  répondis  :  «  Faii)lement  re- 
tenu, ô  femme  !  ...»  Je  ne  sus  com- 
ment achever.    Atala  hésita  quelques 
momens,  puis    elle    dit    :    «  Sauvez- 
vous.  ^  — "  Et  elle  me  détacha  du  tronc 
de  l'arhre.  Je  saisis  la  corde;  je  la  re*. 
mis  dans  la  main  de  la  fille  étrangère, 
en  forçant  ses  beaux  doigts  à  se  fer- 
mer sur  ma  chaîne.  ^  I\eprenez-la  i  re- 
prenez-la  !  m'écriai-je.  »  — •  Vous  êtes 
un  insensé  ,  dit  Atala  d'une  voix  émue; 
malheureux  !  ne  sais-tu  pas    que    tu 
seras  brûlé  l  Que  prétends-tu   ?  Son- 
ges-tu bien  que  je  suis  la  fille  d'un  re- 
doutable Sachem  ?»  —  «  Il  fut   un 
temps ,  répliquai-je  avec  des  larmes  , 
que  j'étais  aussi  porté  dans   une  peau 
de  castor^   aux   épaules    d'une    mère. 
Mon  père  avait  aussi  une  belle  hutte  , 
et  ses  chevreuils  buvaient  les  eaux  de 
mille  torrens  ;  mais  j'erre  maintenant 
sans  patrie.  Quand  je  ne  serai  plus  , 
aucun  ami  ne   mettra  un  peu  dherbe 
suj-  mon  corps  ,  pour  le  garantir  de5 
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mouches  :  le  corps  d'un  étranger  mai- 

heureux  n'intéresse  personne. 

»  Ces  mots  attendrirent  Atala.  Ses 
larmes  tombèrent  dans  la  fontaine. 
—  «  Ah  !  repris-je  avec  vivacité  ,  si 
votre  cœur  piulait  comme  le  mien  ! 
Le  désert  n'est-il  pas  libre  l  les  forêts 
n'ont-elles  point  des  replis  où  nous  ca- 
clîer  l  Faut-il  doiic  ,  pour  èire  lieu-* 
rcux ,  t-",nt  de  choses  aux  enfjus  des 
cahanns  .'  O  fiHe  plus  belle  que  le  pre- 
mier songe  de  l'époux  !  o  ma  bien- 
aimée  !  ose  suivre  mes  pas  dans  la  so-* 
iitude.  *  7^ell«\s  furent  m^s  paroles. 
Atala  me  repondit  d'une  voix  *e:idrc  2 
«  Mon  jeune  ami ,  vous  avez  appris 
le  langage  des  blan^'s,  il  est  aisé  de 
tromper  ime  Indienne.  »  —  i<  Quoi  ! 
m'en  iai  -  je  ,  vous  m'appelez  votre 
jeiuie  ami  !  A'i  !  si  un  pauvre  es- 
clave. .  .  »  —  «  Eh  bien  î  dit-elle  ,  en 
se  penchant  sur  moi  ,  un  pauvre  es- 
clave ^  .  .  —  Je  re])ris  avec  ardeur  : 
«  Qu'un   baiser  l'assure   de  ta  foi  !  * 

—  Alul» 
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*—  Atala  écouta  ma  prière  :  comme  un 
faon  semble  pendre  aux  fleurs  de  lia- 
nes roses ,  qu'il  saisit  de  sa  langue 
délicate  dans  l'escarpement  de  la  mon- 
tagne ,  ainsi  je  restai  suspendu  aux  lè- 
vres de  ma  bien-aimée. 

»  Hélas  !  mon  cher  fils  ,  la  douleur 
touche  de  près  au  plaisir.  Qui  eût  pu 
croire  que   le    moment   où  Atala   me 
donnait  le  premier  gage  de  son  amour, 
serait  celui-là  même  où  elle  détruirait 
mes  espérances  ?  Clieveux  blancs    du 
vieux  Chactas  ,  quel  fut  votre  étonne- 
ment ,  lorsque  la  fille  du  désert  pro- 
nonça ces  paroles  !  «  Beau  prisonnier, 
j'ai  follement  cédé  à  ton  désir  ;  mais 
où  nous   conduira  cette   passion  ?  ma 
religion  me  sépare   de   toi   pour  tou- 
jours.... O  ma  mère  !  qu'as-tu  fait  ?  »... 
Atala  se  tut  toUt-à-coup  ,   et   retint  je 
ne  sais  quel  fatal  secret  près  d'échap- 
per à  ses  lèvres.  Ses  paroles  me  plon- 
gèrent dans  le   désespoir.  «  Eh  bien  ! 
m'écriai-je ,  je  serai  aussi  cruel  que 
6.  G 


74  G  E  îf  I  E 

vous  ;  je  ne  fuirai  point.  Yous  me  ver- 
rez dans  le  cadre  de  feu;   vous   enten- 
drez les  gémissemens  de  ma  chair  ,  et 
vous  serez  pleine   de  joie.  »  —  Atala 
saisit  mes  mains  entre  les  deux  siennes. 
^  Pauvre  jeune  idolâtre,  s'écria-t-elle, 
tu  me  fais   réellement  pitié  !  tu  veux 
donc  que   je  pleure  tout  mon  cœur  ? 
Quel  domnTage  que  je  ne  puisse  fuir 
avec   toi  !   INlalheureux  a  été   le  ven- 
tre de  ta  mère,  ô  Atala  !  Que   ne   te 
jettes-tu  au  crocodile  de  la  fontaine  !  * 
ï>  Dans  ce  moment  même ,  les  cro- 
codiles, aux  approclies  du  coucher  du 
soleil ,  commençaient  à  faire  entendre 
leurs   rugissemens.    Atala    me    dit    : 
41  Quittons  cette  grotte  noire.  i>  J'entraî- 
nai la  fille  de  Simaghan  aux  pieds  des 
coteaux,  qui  formaient  des  golfes   de 
verdure  y  en  avançant  leurs  promon- 
toires   dans     la    savane.    Tout    était 
câline,    superbe  et    mélancolique   au 
désert.  La  cigogne  criait  sur  son  nid  , 
les  bois  reteutiâsûicuc  du  chant  nwuo» 
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tone  des  cailles ,  du  sifflement  des  per- 
ruches, du  mugissement  des  bisons,  et 
<iu  hennissement  des  cavales  siminoles. 

î^  Notre  promenade  fut  presque 
muette  :  je  marchais  à  côté  d'Atala  ; 
elle  tenait  le  bout  de  la  corde,  que  je 
l'avais  forcée  de  reprendre.  Quelque- 
fois nous  versions  des  pleurs  j  quelque- 
fois nous  essayions  de  sourire  j  un  re- 
gard, tantôt  levé  vers  le  ciel ,  tantôt 
attaché  à  la  terre;  une  oreille  attentive 
au  chant  de  l'oiseau  ,  un  geste  vers  le 
soleil  couchant ,  une  main  tendrement 
serrée  ,  un  sein  tour  à  tour  palpitant , 
tour  à  tour  tranquille  ;  les  noms  de 
Chactas  et  d'Atala,  doucement  répétés 
par  intervalles...  Oh  !  première  pro- 
menade de  l'amour ,  il  faut  que  votre 
souvenir  soit  bien  puissant ,  puisqu'a- 
près  tant  d'années  d'infortune  ,  vous 
remuez  encore  le  cœur  du  vieu:3<: 
Chactas  ! 

ï>  Qu'ils  sont  incompréhensibles  le« 
>nortels  agités  par  les  passions  1   Je 

G  a 
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venais  d'abandonner  le  généreux  Lo- 
pez  ,  et  de  m'exposer  à  tous  les  dan- 
gers pour  être  libre  ;  dans  un  instant 
le  regard  d'une  femme  avait  changé 
mes  goiits ,  mes  résolutions  ,  mes  pen- 
sées. Oubliant  mon  pays,  ma  mère  , 
ina  cabane  ,  et  la  mort  affreuse  qui 
m'attendait,  j'étais  devenu  indifférent 
à  tout  ce  qui  n'était  pas  Atala.  Sans 
force  pour  m'élever  à  la  raison  de 
l'homme  ,  j'étais  retombé  tout-à-coup 
dans  une  espèce  d'enfance  ;  et  loin  de 
pouvoir  rien  faire  pour  me  soustraire 
aux  maux  qui  m'attendaient ,  j'aurais 
€u  presque  besoin  qu'on  s'occupât  de 
mon  sommeil  et  de  ma  nourriture. 

»  Ce  fut  donc  vainement  qu'après 
nos  courses  dans  la  savane,  Atala,  se 
jetant  à  mes  genoux,  m'invita  de  nou- 
veau à  la  quitter.  Je  lui  protestai  que 
je  retournerais  seul  au  camp  ,  si  elle 
refusait  de  me  rattacher  au  pied  de 
mon  arbre.  Elle  fut  obligée  de  nie  sa- 
tisfaire ,  espérant  me  convaincre  una 
autre  fois. 
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*>  Le  lendemain  de  cette  journée  , 
qui  décida  du  destin  de  ma  vie  ,  notre 
troupe  s'arrêta  dans  une  vallée  ,  non 
loin  de  Cuscowilla,  capitale  des  Simi- 
noles.  Ces  Indiens,  unis  aux  Muscogul- 
ges,  forment  avec  eux  la  confédération 
des  Creeks.  La  fille  du  pays  des  pal- 
miers vint  me  trouver  au  milieu  de  la 
nuit.  Elle  me  conduisit  dans  une  grande 
foret  de  pins,  et  renouvela  ses  prière» 
pour  m'er.gager  à  la  fuite.  Sans  lui  ré- 
pondre, je  pris  sa  main  dans  ma  main, 
et  je  forçai  cette  biche  altérée  d'errer 
avec  moi  dans  toute  la  forêt.  La  nuit 
était  délicieuse.  Le  Génie  des  airs  se- 
couait sa  chevelure  bleue  ,  embaumée 
de  la  senteur  des  pins ,  et  l'on  respi- 
rait la  faible  odeur  d'ambre,   qu'exha- 
laient les  crocodiles  couchés  sous  les 
tamarins  des  fleuves.    La  lune  brillait 
au  milieu  d'un  azur  sans  tache,  et  sa 
lumière  gris  de  perle  ,  descendait  sur 
la  cime  indéterminée  des  forêts.  Aucun 
l^ruit  ne  se  faisait  entendre,  hors  je  ne 
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sais  quelle  harmonie  lointaine  ,  qui 
régnait  dans  la  profondeur  des  bois  : 
on  eût  dit  que  l'Ame  de  la  solitude 
soupirait  dans  toute  l'étendue  du  dé- 
sert. 

»  Nous  apperçumes  à  travers  les 
ai'bres  un  jeune  homme  ,  qui ,  tenant 
à  la  main  un  flambeau,  ressemblait  au 
Génie  du  printemps  ,  parcourant  les 
forets,  pour  ranimer  la  nature.  C'était 
un  amant  qui  allait  s'instruire  de  soi> 
sort  à  la  cabane  de  sa  maîtresse.  Si  la 
vierge  étaignait  le  flambeau,  elle  ac- 
ceptait les  vœux  offerts  ;  si  elle  se 
voilait  sans  l'éteindre,  elle  rejetait  un 
époux.  Le  guerrier  ,  en  se  glissant 
dans  les  ombres ,  chantait  à  demi-voix 
ces  paroles  : 

«  Je  devancerai  les  pas  du  jour  sur 
le  sommet  des  montagnes  ,  pour  cher- 
cher ma  colombe  solitaire  parmi  les. 
.chà^ies  de  la  fbrèt.  ^. 
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y>  J'ai  attaché  à  son  cou  un  collier 
de  porcelaines  (i)i  on  j  voit  trois 
grains  rouges  pour  mon  amour,  trois 
violets  pour  mes  craintes  ,  trois  bleus 
pour  mes  espérances.  » 

»  Mila  a  les  yeux  d'une  hermine  et 
la  chevelure  légère  d'un  champ  de  riz  : 
sa  bouche  est  un  coquillage  rose  , 
garni  de  perles  j  ses  deux  seins  sont 
comme  deux  petits  chevreaux  sans 
tache  ,  nés  au  même  jour  d'une  seule 
mère.  » 

îi>  Puisse  Mila  éteindre  ce  flambeau  f 
Puisse  sa  bouche  verser  sur  lui  une 
ombre  voluptueuse  !  Je  fertiliserai 
son  sein.  L'espoir  de  la  patrie  pendra 
à  sa  mamelle  féconde,  et  je  fumerai 
mon  calumet  de  paix  sur  le  berceau  de 
mon  fiJs  !    j> 


il)  Sorte  de  coquillage. 
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»  Ah  !  laissez-moi  devancer  les  pas 
du  jour  sur  le  sommet  des  montagnes, 
pour  chercher  ma  colombe  solitaire 
parmi  les  chênes  de  la  forêt  !  s» 

«  Ainsi  chantait  ce  jeune  homme  , 
dont  les  accens  portèrent  le  trouble 
jusqu'au  fond  de  mon  ame,  et  firent 
changer  de  visage  à  Atala  :  nos  mains 
■unies  frémirent  l'une  dans  l'autre. 
Mais  nous  fûmes  distraits  de  cette 
5cène  ,  par  une  scène  non  moins  dan^ 
gereuse  pour  nous.  Nous  passâmes 
auprès  du  tombeau  d'un  enfant  ,  qui 
servait  de  limite  à  deux  nations.  On 
l'avait  placé  au  bord  du  chemin  pu- 
blic, selon  l'usage,  afin  que  les  jeunes 
femmes  ,  en  allant  à  la  fontaine  ,  pus- 
sent attirer  dans  leur  sein  l'ame  de 
l'innocente  créature ,  et  la  rendre  à  la 
patrie.  On  y  voyait  dans  ce  moment 
des  épouses  nouvelles  ,  qui  désirant 
les  douceurs  de  la  maternité,  cher- 
chaient j  en  etttr'ouvrant  leurs  lèvres. 
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à  recueillir  l'ame  du  petit  enfant , 
qu'elles  croyaient  voir  errer  sur  les 
fleurs.  Elles  firent  place  à  la  véritable 
mère ,  qui  déposa  une  gerbe  de  mais 
et  des  fleurs  de  lis  blancs  sur  la  tombe. 
Elle  arrosa  la  terre  de  son  lait  j  en- 
suite s'assejant  sur  le  gazon  humide, 
elle  parla  à  son  enfant  d'une  voix  at- 
tendrie ;  elle  disait  : 

«  Pourquoi  te  pleurais-je  dans  ton 
berceau  de  terre  ,  ô  mon  nouveau-né  ! 
Quand  le  petit  oiseau  devient  grand , 
il  faut  qu'il  cherche  sa  nourriture  ,  et 
il  trouve  dans  le  désert  bien  des  graines 
amères.  Du  moins  tu  as  ignoré  les 
pleurs  ',  du  moins  ton  cœur  n'a  point 
été  exposé  au  souflie  dévorant  des 
hommes.  Le  bouton  qui  sèche  dans 
son  enveloppe  ,  passe  avec  tous  ses 
parfums,  comme  toi ,  p  mon  fds  !  avec 
toute  ton  innocence.  Heureux  ceux  qui 
meurent  au  berceau  !  ils  n'ont  connu 
que  les  baisers  et  les  souris  d'une 
mère.  >^ 
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»  Déjà  subjugués  par  notre  propre     i 
cœur,    nous  fûmes    accablés  par    ces     | 
images  d'amour  et  de  maternité  ,   qui 
semblaient  nous  poursuivre   dans   ces     ; 
solitudes  enchantées.  J'emportai  Atala     I 
dans  mes  bras  dans  la  profondeur  des      ! 
fcrêts  ,  et  je  lui  dis  des  choses  ,   que 
je  chercherais  en  vain  à  présent  sur     ' 
n  es  lèvres.   Le  vent  du   midi  ,   nioa     , 
cher  iils  ,    perd  sa  chaleur  en  passant 
sur  des  veJiées  de  glaces  j  les  souvenirs     i 
de  l'amour  dans  le  cœur  d'un  vieillard,     ; 
£ont  comme  les  feux  de  l'astre  du  jour     | 
léfléchis  par  l'orbe  paisible  de  la  lune,     | 
lorsque  le  soleil  est  couché  ,  et  que  lô 
filence  plane  sur  les  liuttes  des   Sau- 
vages. 

»    Qui  pouvait   sauver  Atala  î    qui 
pouvait  l'empêcher  de  succomber  à  la     \ 
nature  ?   Hien    qu'un    miracle  ,    sans     \ 
doute  ,   et  ce  miracle  fut  fait.  La  fille 
de  Simaiihan  eut  recours  au  Dieu  des 
chrétiens   :    elle    se    précipita    sur   la     ! 
Iterre  ,  et  prononça  une  fervente  orai-     ' 
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son  ,  adressë€  à  sa  mère  ,  et  à  la  reine 
des  vierges.  C'est    de   ce    moment ,  à 
René  !  que  j'ai  conçu  une  mervei]lei:se 
idée  de  cette  religion  ,  qui  dans  les  fo- 
rêts, au  milieu  de  toutes  les  privations 
de  la  vie  ,  peut  remplir  de  mille  dons 
deux  infortunés  j  de  cette  religion  ,  qui 
opposant  sa  puissance  au  torrent  dé- 
chaîné des  passions  ,  suffit  seule  pour 
les  vaincre,  lorsque  tout  les  favorise, 
et  le  secret  des  bois  ,  et  l'absence  des 
liommes,  et  la  fidélité  des  ombres.  Ah  ! 
qu'elle   me   parut   divine  ,  la   simple 
Sauvage  ,    l'ignorante    Atala,    qui ,  à 
genoux  devant  un  vieux  pin  tombé  , 
comme   au    pied   d'un  autel,  offrait  à 
son  Dieu  ,  ses  vœux   pour  un  amant 
idolâtre  !  Ses   yeux  levés  vers   l'aslre 
de  la   nuit ,   ses  joues  brillantes   des 
pleurs  de   la    reliiiion   et  de  l'Hinour  , 
étaient  dune  beauté  immortelle.  Phi- 
sieurs  fois  il  me   sem}>la  qu'elle  allait 
prendre  son  vol   vers  les  cieux  ;  plu- 
sieurs fois  je  crus  voi?  descei;die  sur 
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les  rayons  de  la  lune,  et  entendre  dans 
les  branches  des  arbres  ,  ces  génieé 
que  le  Dieu  des  chrétiens  envoie  aux 
hermites  des  rochers,  lorsqu'il  se  dis- 
pose à  les  rappeler  à  lui  :  j'en  fus  af- 
fligé ,  car  je  craignis  qu'Atala  ne  res- 
tât pas  long-temps  sur  la  terre. 

»  Cependant  elle  versa  tant  de  lar- 
mes ,  elle  se  montra  si  meilheureuse  , 
que  j'allais  peut-être  consentir  à  m'é- 
loigner ,  lorsque  le  cri  de  mort  re- 
tentit  dans  la  forêt.  Nous  avions  été 
découverts  :  quatre  hommes  armés  se 
précipitent  sur  moi  j  le  chef  de  guerre 
avait  donné  l'ordre  de  nous  pour- 
suivre. 

»  Atala,  qui  ressemblait  à  une  reine 
pour  l'orgueil  de  la  démarche  ,  dédai- 
gna de  parler  à  ces  guerriers.  Elle 
leur  lança  un  regard  superbe  ,  et  se 
rendit  auprès  de  Simaghan. 

»  Elle  ne  put  rien  obtenir.  On  re- 
doubla mes  gardes  ,  on  multiplia  mes 
chaînes  ,  on  écarta  mon  amante.  Cinq 

nuiù 
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nuits  s'écoulent ,  et  nous  appcrcevons 
Apalacliucla  ,  située  au  bord  de  la  ri- 
vière Chata  -  Uche.  Aussitôt  on  mef 
couronne  de  fleurs  ,  on  me  peint  le 
visage  d'azur  et  de  vermillon  ,  on 
m'attache  des  perles  au  nez  et  aux 
crciiles  ,  et  l'on  me  met  à  la  main  une 
cliichikoué.  (r) 

»  Ainsi  paré  pour  le  sacrifice,  j'entre 
dans  Apalacliucla  ,  aux  cris  répétés  de 
la  foule.  C'en  était  fait  de  ma  vie  , 
quand  tout-à-coup  le  bruit  d'une  conque 
se  fait  entendre  ,  et  le  Mico,  ou  chef 
de  la  nation ,  ordonne  de  s'assembler. 

»•  Tu  connais  ,  mon  fils  ,  les  tour- 
mens  que  les  Sauvages  font  subir  aux 
prisonniers  de  guerre.  Les  mission- 
naires chrétiens  ,  au  péril  de  leurs 
jours,  et  avec  une  charité  infatigable, 
étaient  parvenus  ,  chez  plusieurs  na- 
tions ,  à  faire  substituer  un  esclavage 


(i)  Instrumeut  de  musi^iue  des  Sauvages. 
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assez  doux  ,  aux  horreurs  du  bûclier. 
Les  •\Iu5co^ulges  n'avaient  point  en- 
core adopté  cette  coutume  ;  mais  un 
parti  nombreux  s'était  déclaré  en  sa 
faveur.  C'était  pour  prononcer  sur  celte 
importante  affaire  ,  que  le  ?»lico  con- 
voquait les  Sachems  :  on  me  conduit 
au  lieu  des  délibérations. 

»  Non  loin  d'Apalachucla,  s'élevait 
sur  un  tertre  isolé  ,  le  pavillon  du 
conseil.  Trois  cercles  de  colonnes 
formaient  l'élégante  architecture  de 
cette  rotonde.  Les  colonnes  étaient 
de  cyprès  poli  et  sculpté  :  elles  aug- 
mentaient en  hauteur  et  en  épaisseur, 
et  diminuaient  en  nombre  ,  à  mesure 
qu'elles  se  rapprochaient  du  centre  , 
marqué  par  un  pilier  unique.  Du  som- 
met de  ce  pilier  partaient  des  bandes 
d'écorce  ,  qui  passant  sur  le  sommet 
des  autres  colonnes ,  couvraient  le  pa- 
villon ,  en  forme  d'éventail  à  jour. 

^   Le  conseil  s'assemble.  Cinquante 
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vieillards  ,  en  manteau  de  castor ,  se 
rangent  sur  des  espèces  de  gradins  , 
faisant  face  à  la  porte  du  pavillon  :  le 
grand  chef  est  assis  au  milieu  d'eux  , 
tenant  à  la  main  le  calumet  de  paix  à 
demi  coloré  pour  la  guerre.  A  la  droite 
des  vieillards ,  se  placent  cinquante 
femmes  ,  couvertes  d'une  robe  de 
plumes  de  cygnes.  Les  chefs  de  guerre^ 
le  tomahawk  à  la  main  ,  le  pennache 
en  tête,  les  bras  et  la  poitrine  teints  de 
sang  ,  prennent  la  gauche, 

»  Au  pied  de  la  colonne  centrale  , 
brûle  le  feu  du  conseil.  Le  premier 
jongleur  ,  environné  de  huit  gardiens 
du  temple,  vêtu  de  longs  habits  ,  por- 
tant un  hibou  empaillé  sur  la  tête , 
verse  du  baume  de  copalme  sur  la 
flamme  ,  et  offre  un  sacrifice  au  soleiL 
Ce  triple  rang  de  vieillards  ,  de  ma- 
trones, de  guerriers  ;  ces  prêtres,  ces 
nuages  d'encens  ,  ce  sacrifice  ,  touÇ 
sert  à  donner  à  ce  conseil  sauvage  ui\ 
appareil  imposant. 

H  a 
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»  J'étais  debout,  enchaîné,  au  milieu 
de  rassemblée.  Le  sacrifice  achevé  , 
le  Mico  prend  la  parole ,  et  expose 
avec  simplicité  l'affaire  qui  rassemble 
le  conseil.  Il  jette  un  collier  bleu  dans 
la  su'ii^  ,  en  témoignage  de  ce  qu'il 
vient  de  dire. 

»  Alors  un  Sachem  de  la  tribu  de 
l'aigle ,  =e  lève ,  et  parle  ainsi  : 

«  Mon  père  le  Mico ,  Sachems,  ma- 
trones ,  guerriers  des  quatre  tribus  de 
l'aigle  ,  du  castor,  du  serpent  et  de  la 
tortue  ,  ne  changeons  rien  aux  mœurs 
(de  nos  aïeux  ;  brûlons  le  prisonnier  , 
et  n'amollissons  point  nos  courages. 
C'est  une  coutume  des  blancs  qu'on 
vous  propose  ,  elle  ne  peut  être  que 
pernicieuse.  Donnez  un  collier  rouge, 
qui  contienne  mes  paroles. 

»  J'ai  dit.  » 

«  Et  il  jette  un  collier  rouge  dans 
l'assemblée. 

»  Une  matrone  se  lève  ,  et  dit  : 
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«  Mon  père  l'aigle  .  vous  avez  l'es- 
prit d'un  renard  ,  et  la  prudente  len- 
teur d'une  tortue.  Je  veux  éclaircir 
avec  vous  la  chaîne  d'amitié  ,  et  nous 
planterons  ensemble  l'arbre  de  paix. 
Mais  changeons  les  coutumes  de  nos 
aieux  ,  en  ce  qu'elles  ont  de  funeste. 
Ayons  des  esclaves  qui  cultivent  nos 
champs  ,  et  n'entendons  plus  les  cris 
du  prisonnier  ,  qui  troublent  le  seia 
des  mères. 
•ù  J'ai  dit.  » 

•»  Comme  on  voit  les  flots  de  la  meï* 
s«  briser  pendant  un  orage  ,  comme 
en  automne  les  feuilles  séchées  sont 
enlevées  par  un  tourbillon  ^  comme 
les  roseaux  du  Meschacebé  plient  et 
se  relèvent  dans  une  inondation  su- 
bite ,  comme  un  grand  troupeau  de 
cerfs  brame  au  fond  d'une  forêt  ;  ainsi 
s'agitait  et  murmurait  le  conseil.  Des 
Sachems  ,  des  guerriers ,  des  matrones 
parlent  tour  à  tour  ou  tous  ensemble. 
Les  intérêts  se  choquent ,  les  opinions 
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se  divisent,  le  conseil  va  se  dissoudre; 
mais  enfin  l'usasre  antique  l'emporte  , 
je  suis  condamné  au  bûcher. 

»  Une  circonst-mce  vint  retarder 
mon  supplice;  la.  fête  des  morts,  ou  le 
Jestin  des  anies  approchait.  Il  est  d'u- 
sage de  ne  faire  mourir  aucun  captif 
pendant  les  jours  consacrés  à  cette 
grande  cérémonie.  On  me  confia  à  une 
garde  sévère  ,  et  sans  doute  les  Sa- 
cheins  éloi^^nèrent  la  fille  de  Sima- 
ghan,  car  je  ne  la  revis  plus. 

»  Cependant  les  nations  de  plus  de 
trois  cents  lieues  à  la  ronde  ,  arri- 
vaient en  foule  pour  célébrer  le  festin 
des  âmes.  On  avait  bâti  une  longue 
hutte  sur  un  site  écarté.  Au  jour  mar- 
qué, chaque  cabane  exhuma  les  restes 
de  ses  pères  de  leurs  tombeaux  parti- 
culiers ,  et  l'on  suspendit  tous  ces 
squelettes  ,  par  ordre  et  par  famille  , 
aux  parois  des  murs  de  la  salle  com^ 
mime  des  aïeux.  Les  vents  (  il  s'était 
élevé  une  tempête),  les  vents,  ks 
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foiêts  ,  les  cataractes  mugissaient  au 
dehors,  tandis  que  les  vieillards  des  di- 
verses nations  concluaient  entr'eux  des 
traités  de  commerce  ,  de  paix  et  d'al- 
liance sur  les  os  de  leurs  pères. 

»  On  célèbre  les  jeux  funèbres  ,  la 
course,  la  balle,  les  osselets.  Deux 
vierges  cherchent  à  s'arracher  une  ba- 
guette de  saule.  Les  boutons  de  leurs 
seins  viennent  se  toucher  ,  leurs  bou- 
ches se  rencontrent ,  leurs  mains  vol- 
tigent sur  la  baguette,  qu'elles  élèvent 
au-dessus  de  leurs  tètes.  Leurs  beaux 
pieds  nus  s'entrelacent  ,  leurs  douces 
haleines  se  confondent  ;  elles  se  pen- 
chent ,  et  mêlent  leur  chevelure;  elles 
regardent  leurs  mères,  rougissent,  on 
applaudit  (i).  Le  jongleur  invoque 
Micliabou  ,  génie  des  eaux.  Il  raconte 
les  guerres    du  grand  Lièvre  contre 


(i)  La  rougeur  est  sensible  chez  les  j»uDes 
Sauvages» 
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Matchimanitou,  dieu  du  mal.  Il  dit  le 
premier  homme  ,  et  la  belle  Arahensic 
la  première  de  toutes  les  femmes  ,  pré- 
cipités du  ciel  pour  avoir  perdu  l'innO'. 
cence;  la  terre  rouiiie  du  san^j  frater- 

'  ce 

nel  j  Jouskeka,  l'impie,  immolant  le 
juste  Tahouistsaron;  le  déluge  descen* 
dant  àla  voix  du  grand  Esprit,  Massou 
sauvé  seul  dans  son  canot  d'écorce,  et 
le  corbeau  envoyé  à  la  découverte  de 
la  terre.  Il  dit  encore  la  belle  Endaé  , 
retirée  de  la  contrée  des  âmes  par  les 
douces  chansons  de  son  époux. 

»  Après  ces  jeux  et  ces  cantiques  , 
on  se  prépare  à  donner  aux  aïeux  une 
éternelle  sépulture. 

^  Sur  les  bords  de  la  rivière  Chata- 
Uciie  se  voyait  un  figuier  sauvage,  que 
le  culte  des  peuples  avait  consacré. 
J-.es  vierges  avaient  accoutumé  de  la- 
ver leurs  robes  d'écorce  dans  ce  lieu  , 
et  de  les  exposer  au  souffle  du  désert, 
sur  les  rameaux  de  l'arbre  antique  : 
c'était  là  qu'on  avait  creusé   un  im-. 
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mense  tombeau.  On  part  de  la  salle 
commune  des  aieux  ,  en  chantant 
rhjmne  à  la  mort.  Chaque  famille 
porte  quelque  débris.  On  arrive  à  la 
tombe.  On  y  descend  les  reliques  j  on 
les  y  étend  par  couche  ,  en  les  sépa» 
rant  avec  des  peaux  d'ours  et  de  cas-? 
tors.  Le  mont  du  tombeau  s'élève  , 
et  l'on  y  plante  V arbre  des  pleurs  et  du 
sommeil, 

»  Plaignons  les  hommes  ,  mon  cher 
fils  !  Ces  mêmes  Indiens  ,  dont  les  cou- 
tumes sont  si  touchantes  j  ces  mômes 
femmes ,  qui  m'avaient  témoigné  un 
intérêt  si  tendre  ,  demandaient  main- 
tenant mon  supplice  à  grands  cris  ,  et 
des  nations  entières  retardaient  leur 
départ, pour  avoir  le  plaisir  de  voir  un 
malheureux  jeune  homme  souffrir  des 
tourmens  épouvantables. 

»  Dans  une  vallée  au  nord,  à  quelque 
distance  du  grand  village ,  s'élevait  un 
bois  sombre  de  cyprès  et  de  sapins  , 
appelé  le  bois  du  sang.  On  y  anivait 
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par  les  ruines  d'un  de  ces  monumens, 
dont  on  ignore   l'origine,  et  qui  sont 
l'ouvrage     d'un     peuple     maintenant 
inconnu.    Au   centre  de   ce   bois   s'é- 
tendait une  arène  ,    où  l'on    sacrihait 
les  prisonniers  de  guerre.  On  m' v  con- 
duit  en    triomphe  :    tout   se   prépare 
pour  ma  mort.    On   plante    le  poteau 
d  Areskoui  ;  les  pins  ,  les  ormes  ,  les 
cyprès    tombent   sous  la    cognée  ;  le 
bûcher  s'élève  ;  les  spectateurs  bâtis- 
sent des  ampliithéàtres  avec  des  br£in- 
ches  et  des  troncs  d'arbres.  Chacun  in- 
vente un  supplice  -,  l'un  se  propose  de 
m'arracher  la  peau  du  crâne  ,  l'autre 
de  me  brûler  les  yeux  avec  des  haches 
ardentes.  Je  commence  ma   chanson 
de  mort  : 

«  Je  ne  crains  point  les  tourmens  , 
je  suis  brave  ,  ô  Muscogulges,  je  vous 
délie  1  je  vous  méprise  plus  que  des 
femmes.  Mon  père  Outalissi ,  lils  de 
Miscou  ,  a  bu  dans  le  crâne  de  vos 
plus  fameux  guerriers  ;  vous  n'arra- 
cherez pas  un  soupir  de  mon  cgcui\  » 
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«  Provoqué   par   ma   chanson ,   un 
guerrier  me  perça  le  bras  d'une  flèche  j 
je  dis  :  «  Frère  ,  je  te  remercie.  » 

«  Malgré  l'activité  des  bourreaux  ^ 
les  préparatifs  du  supplice  ne  purent 
être  achevés  avant  le  coucher  du  soleil. 
On  consulta  le  jongleur  ,  qui  défendit 
de  troubler  les  génies  des  ombres  ,  et 
ma  mort   fut   encore  suspendue   jus- 
qu'au  lendemain.    jNiais   dans   l'impa- 
tience de  jouir  du  spectacle  ,  et  pour 
être  plutôt  prêts  au  lever  de  l'aurore , 
les  peuples  ne  quittèrent  point  le  bois 
du  sang  ;    ils   allumèrent  de    grands 
feux  ,  et  commencèrent  des  festins  et 
des  danses. 

»  Cependant  on  m'avait  étendu  sur 
le  dos.  Des  cordes  partant  de  mon 
cou  ,  de  mes  pieds ,  de  mes  bras  ,  al^ 
faient  s'attacher  à  des  piquets  enfoncés 
en  terre.  Des  guerriers  étaient  couchés 
sur  CCS  cordes,  et  je  ne  pouvais  faire 
tm  mouvement ,  sans  qu'ils  en  fussent 
avertis.  La  nuit  avance  j   les    chanU 
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et  les  danses  cessent  par  degrés  ;  les 
feux  ne  jettent  plus  que  des  lueurs 
rougeâtres  ,  devant  lesquelles  on  voit 
encore  passer  les  omLres  de  quelques 
Sauvages  errans  ;  tout  s'endort  :  à 
mesure  que  le  bruit  des  hommes  s'af- 
faiblit ,  celui  du  désert  augmente  ,  et 
au  tumulte  des  voix,  succèdent  les 
plaintes  du  vent  dans  la  forêt. 

»  C'était  riieure  où  une  Jeune  In- 
dienne qui  ne  vient  que  d'être  mère, 
se  réveille  en  sursaut  au  milieu  de  la 
nuit  ;  car  elle  a  cru  entendre  les  cris 
de  son  premier-né  ,  qui  lui  demande 
la  douce  nounilure.  Les  yeux  atta- 
chés au  ciel ,  où  le  croissant  de  la  lune 
errait  dans  les  nuages  ,  je  réfléchis- 
sais sur  ma  destinée  :  Atala  me  sem- 
blait un  monstre  d'ingratitude.  Moi 
qui  m'étais  dévoué  aux  flammes,  ph^ 
tôt  que  de  la  quitter!....  m'abandonn.er 
au  moment  du  supplice!....  Et  pour- 
tant je  sentais  que  je  l'aimais  toujours, 
et  que  je  mourrais  avec  joie  pour  elle. 

V  11 
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V  II  est  dans  les  extrêmes  plaisirs,  un 
aiguillon  qui  nous  éveille  ,  commQ 
pour  nous  avertir  de  profiter  de  cô 
moment  rapide  ;  dans  les  grandes  dou- 
leurs ,  au  contraire ,  il  j  a  je  ne  sais 
quoi  de  pesant ,  qui  nous  endort  j  des 
jeux  fatigués  par  les  larmes  ,  cher-, 
chent  naturellement  à  se  fermer  :  la 
bonté  de  la  Providence  se  fait  ainsi 
remarquer ,  jusque  dans  nos  infor- 
tunes. Je  cédai ,  malgré  moi  ,  à  ce 
lourd  sommeil  que  goûtent  quelquefois 
les  misérables.  Je  rêvais  qu'on  m'ôtait 
mes  chaînes  ;  je  croyais  sentir  ce  sou- 
lagement qu'on  éprouve  ,  lorsqu'aorès 
avoir  été  fortement  pressé  ,  une  main 
secourable  relâche  nos  fers, 

5t>  Cette  sensation  devint  si  vive  , 
qu'elle  me  fit  soulever  les  paupières. 
A  la  clarté  de  la  lune  ,  dont  un  rayon 
s'échappait  entre  deux  nuages  ,  j'en- 
trevois une  grande  figure  blanche  pen- 
chée sur  moi  ,  et  occupée  à  dénouer 
mes  liens.    J'allais    pousser    un  cri  , 
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lorsqu'une  main  ,  que  je  reconnus  ^ 
î'instant,  me  ferma  la  bouche.  Une 
seule  corde  restait ,  mais  il  paraissait 
impossible  de  la  rompre  ,  sans  tou- 
cher un  guerrier  qui  la  couvrait  toute 
entière  de  son  corps.  Ataia  y  porte  la 
main  :  le  guerrier  s'éveille  à  demi  ,  et 
se  dresse  sur  son  séant.  Atala  reste 
immobile  ,  et  le  regarde.  L'Indien 
croit  voir  l'Esprit  des  ruines  j  il  se  re- 
couche ,  en  fermant  les  yeux ,  et  en 
invoquant  son  Manitou  :  le  lien  est 
brisé.  Je  me  lève,  je  suis  ma  libéra- 
trice ,  qui  me  tend  le  bout  d'un  arc. 
IMais  que  de  dangers  nous  environnent  ! 
Tantôt  nous  sommes  près  de  heurter 
des  Sauvages  endormis  dans  l'ombre  ; 
tantôt  une  garde  nous  interroge  ,  et 
Atala  répond  en  changeant  sa  voix. 
Des  enfans  poussent  des  cris ,  des 
dogues  aboient  sur  notre  passage.  A 
peine  sommes-nous  sortis  de  l'cnreinte 
funeste,  rue  des  hiii'lemcns  ébraiiiont 
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la  forêt.  Le  camp  se  réveille  ,  mille 
feux  s'allument ,  on  voit  courir  de 
tous  côtés  des  Sauvages  avec  des  flân> 
beaux  :  nous  précipitons  notre  course^ 
»  Quand  l'aurore  se  leva  sur  les 
Apalaches,  nous  étions  déjà  loin.  Grand 
Esprit  1  vous  le  savez  ,  quelle  fut  ma 
félicité,  lorsque  je  me  retrouvai  encore 
une  fois  dans  la  solitude  avec  Atala  , 
avec  Atala  ma  libératrice  ,  avec  Alala 
qui  se  donnait  à  moi  pour  toujours! 
Les  paroles  manquèrent  à  ma  langue  , 
je  tombai  à  genoux  ,  et  je  dis  à  la  (iile 
de  Simaghan  :  «  Les  liommes  sont  bien 
peu  de  chose  j  mais  quand  les  génies 
les  visitent,  alors  ils  ne  sont  rien  du 
tout.  Vous  êtes  un  génie ,  vous  m'avez 
visité  ,  et  je  ne  puis  parler  devant 
vous.  »  — Atala  me  tendit  la  main  avec 
un  sourire  mélancolique  :  «  Il  faut  bien , 
(dit-elle,  que  je  voussuive,  puiscfue  vous 
lie  voulez  pas  f-Jîir  sans  moi.  Cette  nuit, 
j'ai  séduit  le  jongleur  par  des  présens , 
^'ai    Cuivré    vos  bourreaux    avec  de 

1% 
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l'essence  de  feu  (i)  ,  et  j'ai  dû  hasar-? 
der  ma  vie  pour  vous  ,  puisque  vous 
aviez  donné  la  vôtre  pour  moi.  Oui  , 
jeune  idolâtre  ,  ajouta-t-elle  avec  un 
accent  qui  m'eflraya ,  le  sacritice  sera 
réciproque.  i> 

«  Atala  me  remit  l'arc  et  les  flèches 
qu'elle  avait  eu  soin  d'apporter,  en- 
suite elle  pansa  m.a  blessure.  En  l'es- 
sujant  avec  une  feuille  de  papava  , 
elle  la  mouillait  de  ses  larmes.  <«.  C'est 
un  baume,  lui  dis-j'e  ,  que  tu  répands 
sur  ma  plaie.  »  —  «  Je  ci^ins  plutôt 
que  ce  ne  soit  un  poison  ,  répondit- 
elle.  »  Elle  déchira  un  des  voiles  de 
son  sein  ,  dont  elle  fit  une  première 
compresse  ,  qu'elle  rattacha  avec  une 
boucle  de  ses  cheveux. 

»  L'ivresse  qui  dure  long-temps  chez 
les  Sauvages  ,  et  qui  est  pour  eux  une 
espèce  de  maladie  ,  les  empêcha  sans 
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doute  de  nous  poursuivre  durant  les 
premières  journées.  Ils  nous  cherchè- 
rent ensuite  ,  il  est  probable  que  ce 
fut  du  côté  du  couchant ,  persuadés 
que  nous  aurions  essayé  de  nous 
rendre  au  ÎMeschacebé  j  mais  nous 
avions  pris  notre  route  vers  l'étoile 
immobile  (i),  en  nous  dirigeant  sur  la 
mousse  du  tronc  des  arbres. 

»  Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  ap- 
percevoir  que  nous  avions  peu  gagné  à 
ma  délivrance.  Le  désert  déroulait 
maintenant  devant  nous  ses  solitudes 
démesurées.  Sans  expérience  de  la  vie 
des  forêts ,  détournés  de  notre  vrai 
chemin  ,  et  marchant  à  l'aventure  , 
qu'allions-nous  devenir  ?  Souvent  en 
regardant  Atala  ,  je  me  rappelais  cette 
antique  histoire  d'Agar  ,  que  Lopez 
m'avait  fait  lire,  et  qui  est  arrivée  dans 
le  désert  de  Bersabée,  il  j  a  bien  long- 
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temps,  alors  que  les  hommes  vîvaîeo^ 
trois  âges  de  chêne. 

»  Atala  me  fit  un  manteau  avec  la 
seconde  écorce  du  frêne ,  car  j'étais 
presque  nu.  Elle  me  broda  des  mo- 
cassines  (i)  de  peau  de  rat  musqué  , 
avec  du  poil  de  porc-épic.  Je  prenais 
soin  à  mon  tour  de  sa  parure,  Tantôt 
îç  lui  mettais  sur  la  tète  une  couronna 
de  ces  mauves  bleues  ,  que  nous  trou- 
vions sur  notre  route,  dans  des  cime- 
tières indiens  abandonnés  j  tantôt  je  lui 
faisais  des  colliers  avec  des  graines 
rouges  d'azalea  ;  et  puis  je  me  prenais 
à  soui'ire ,  en  contemplant  sa  raerveil- 
ieuse  beauté. 

»  Quand  nous  rencontrions  un  fleuve, 
BCkus  le  passions  sur  un  radeau  ou  à  la 
nage.  Atala  appuyait  une  de  ses  mains 
sur  mon  épaule  ,  et ,  comme  deux 
cygnes  voyageurs ,  nous  traversions 
ces  ondes  solitaires. 

(i)  Chaussure  iadieime^ 
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!^  Souvent  dans  les  grandes  chaleurs 
du  jour  ,  nous  cherchions  un  abri  sous 
les  mousses  des  cèdres.  Presque  tous 
les  arbres  de  la  Floride,  en  particulier 
le  cèdre  et  le  chêne  vert ,  sont  cou- 
verts d'une  mousse  blanche  ,  qui  des- 
cend de  leurs  rameaux  jusqu'à  terre. 
Quand  la  nuit ,  au  clair  de  la  lune  , 
vous  appercevez  sur  la  nudité  d'une 
savane  ,  une  ïeuse  isolée  ,  revêtue  de 
cette  draperie  ,  vous  croiriez  voir  un 
fantôme  ,  traînant  après  lui  ses  longs 
voiles.  La  scène  n'est  pas  moins  pitto- 
resque au  grand  jour ,  car  une  foule  de 
papillons  ,  de  mouches  brillantes,  de. 
colibris ,  de  perruclies  vertes ,  de  geai» 
d'azur ,  viennent  s'accrocher  à  ces 
mousses  ,  et  présentant  avec  elles  l'ef- 
fet d'une  tapisserie  en  laine  blanche  , 
QÙ l'ouvrier  Européen  aurait  brodé  des 
insectes  et  des  oiseaux  éclatans. 

»  C'était  dans  ces  riantes  hôtelleries, 
préparées  au  milieu  des  solitudes  ,  par 
le  grand  Esprit ,  que  nous  nous  repo- 
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sions  à  l'ombre.  Lorsque  les  vents  des- 
cendaient du  ciel  pour  balancer  ce 
grand  cèdre  ;  que  le  château  aérien  , 
bâti  sur  ses  branches  ,  allait  flottant 
avec  les  oiseaux  et  les  voyageurs  en- 
dormis sous  ses  abris  j  que  mille  sou- 
pirs sortaient  des  corridors  et  des 
voûtes  du  mobile  édifice  ,  jamais  les 
merveilles  de  l'ancien  monde  n'ont 
approché  de  ce  monument  du  désert. 
^>  Chaque  soir  nous  allumions  un 
grand  feu ,  et  nous  bâtissions  la  hutte 
du  voyage  ,  avec  une  écorce  élevée 
sur  quatre  piquets.  Si  j'avais  tué  une 
dinde  sauvage  ,  un  ramier ,  un  faisan 
des  bois  ,  nous  le  suspendions  devant 
le  chêne  embrasé ,  au  bout  d'une  gaule 
plantée  en  terre  ,  et  nous  abandon- 
nions au  vent  le  soin  de  tourner  la 
proie  du  chasseur.  Nous  mangions  des 
mousses  appelées  tripes  de  roches ,  des 
écorces  sucrées  de  bouleau  ,  et  des 
pommes  de  mai  ,  qui  ont  le  goût  de 
la  pêche  et  de  la  framboise.  Le  noyer 
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noir ,  le  sumach,  l'érable ,  fournis- 
saient le  vin  à  notre  table.  Quelquefois 
j'allais  chercher,  parmi  les  roseaux  , 
une  plante  dont  la  fleur  alongée  eji 
cornet ,  contenait  un  verre  de  la  plus 
pure  rosée.  Nous  béiûssions  la  Provi- 
dence ,  qui  ,  sur  la  faible  tige  d'uno 
fleur  ,  avait  placé  cette  source  limpide 
au  milieu  des  marais  corrompus  , 
Comme  elle  a  mis  l'espérance  au  fond 
des  cœurs  ulcérés  par  le  chagrin  , 
comme  elle  a  fait  jaillir  la  vertu  du 
sein  des  misères  de  la  vie. 

»  Hélas!  je  découvris  bientôt  que  je 
m'étais  trompé  sur  le  calme  apparent 
d'Atala.  A  mesure  que  nous  avancions; 
elle  devenait  triste.  Souvent  elle  tres- 
saillait sans  cause  ,  et  tournait  préci- 
pitamment la  tète.  Je  la  surprenais 
attachant  sur  moi  un  regard  passionné^ 
qu'elle  reportait  vers  le  ciel  avec  une 
profonde  mélancolie.  Ce  qui  m'effrayait 
sur-tout  ,  était  je  ne  sais  quel  secret , 
je  lie  5^is  quelle   pensée,  cachée  au 
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fond   de    son  ame ,  que   j'entrevoyais 
dans  ses  yeux.  Toujours  m'attirant  et 
me  repoussant,  ranimant  et  détruisant 
mes    espérances  ,    quand    je    croyais 
avoir  fait  un  peu  de  chemin  dans  soa 
cœur,  je  me  retrouvais  au  môme  point. 
Que   de   fois   elle  m'a  dit  :   <>   O  mon 
jeune  amant  !  je  t'aime  comme  l'ombre 
des  bois  au  milieu  du  jour  !  tu  es  beau 
comme  le  désert  avec  toutes  ses  fleurs 
et  toutes  SCS  brises.  Si  je  me  penche 
sur  toi  ,  je  frémis  ;  si  ma  main  tombe 
sur  la  tienne,  il  me  semble  que  je  vais 
mourir.  L'autre   jour  le  vent  jeta  tes 
clieveux  sur  mon  visage ,  tandis  que  tu 
te  délassais  sur  mon  sein  ;  je  crus  sen- 
tir le  léger  toucher  des   Esprits  invi- 
sibles. Oui,  j'ai  vu  les  chevrettes  de  la 
montagne  d'Occone  ;  j'ai  entendu  les 
propos  des  hommes  rassasiés  de  jours; 
mais  la  doiiceur  des  chevreau^i,  et  la 
«agesse    des    vieillards  ,    sont    moins 
plaisantes  et  moins  fortes  que  tes  pa^ 
j'oles.  Eh  bien!  pauvre  Chactas,  je  ne 
gérai  jamais  ton  épouse  I  j^ 
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<i  Les  perpétuelles  contradictions  de 
l'amour  et  de  la  religion  d'Ataia  ,  l'a-^ 
bandon  de  sa  tendresse  et  la  chasteté 
de  ses  mœurs  ,  la  fierté  de  son  carac- 
tère et  sa  profonde  sensibilité  ,  l'élé- 
ration  de  son  ame  dans  les  grandes 
choses  ,  sa  susceptibilité  dans  les  pe- 
tites j  tout  en  faisait  pour  moi  un  être 
incompréhensible.  Atala  ne  pouvait 
pas  prendre  sur  un  homme  un  faible 
empire  :  pleine  de  passions  ,  elle  était 
pleine  de  puissance  j  il  fallait  ou  l'a- 
dorer, ou  la  hair. 

»  Après  quinze  nuits  d'une  marcIie 
précipitée  ,  nous  entrâmes  dans  la 
chaîne  des  monts  AUégany  ,  et  noui 
atteignîmes  une  des  brandies  du  Te- 
iiase,  fleuve  qui  se  jette  dans  l'OIiio. 
Aidé  des  conseils  d'Ataia  ,  je  bâtis  un 
canot ,  que  j'enduisis  de  gomme  dîî 
prunier  ,  après  en  avoir  recousu  les 
écorces  avec  des  racines  de  sapin.  En- 
suite je  m'embarquai  avec  Atala  ,  et 
nous  nous  ab^ndonn unies  au  cours  du 
fleuve. 
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»  Le  village  indien  de  Sticô  ,  avec 
ses  tombes  pyramidales  et  ses  huttes 
en  ruines  ,  se  montrait  à  notre  gauche , 
au  détour  d'un  promontoire  :  nous 
laissions  à  droite  la  vallée  de  Keow  , 
terminée  par  la  perspective  des  ca- 
banes de  Jore  ,  suspendues  au  front 
de  la  montaj^ne  du  même  nom.  Le 
fleuve  qui  nous  entraînait  ,  coulait 
entre  de  hautes  falaises,  au  bout  des- 
quelles on  appercevait  le  soleil  cou- 
chant. Ces  profondes  solitudes  n'étaient 
point  troublées  par  la  présence  de 
l'homme.  Xous  ne  vîmes  qu'un  chas- 
seur Indien  ,  qui ,  appuyé  sur  son  arc 
et  immobile  sur  la  pointe  d'un  roclier, 
ressemblait  à  une  statue,  élevée  dans  la 
montagne  au  génie  de  ces  déserts. 

»  Atala  et  moi  nous  joignions  noire 
silence  au  silence  de  cette  scène  , 
quand  tout-à-coup  la  fille  de  l'exil  fit 
éclater  dans  les  airs  une  voix  pU-ine 
d'émotion  et  de  mélancolie  :  elle  chan- 
taii  la  patrie  absente.  ï> 

«  Heureux 
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4,  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu 

la  fumée  des  fêtes  de  l'étranger ,  et  qui 

ne  se  sont  assis  qu'aux  festins  de  leur$ 

pères  i 

»  Si  le  geai  bleu  du  Meschacebé 
disait  à  la  Nompareille  des  Florides  : 
Pourquoi  vous  plaignez-vous  si  triste- 
ment l  n'avez-vous  pas  ici  de  belles 
eaux  et  de  beaux  ombrages ,  et  toutes 
sortes  de  pâtures  comme  dans  vos  fo- 
rêts l  Oui ,  répondrait  la  Nompareille 
fugitive  j  mais  mon  nid  est  dans  le  jas- 
min :  qui  me  l'apportera  ?  et  le  soleil 
de  ma  savane ,  l'avez-vous  ï 

»  Heureux  ceux  qui  n'ont  point'vu 
lu  fumée  des  fêtes  de  l'étranger,  et  qui 
ne  se  sont  assis  qu'aux  festins  de  leurs 
pères  ! 

»  Après  les  heures  d*une  marche 
pénible  ,  le  voyageur  s'assied  triste- 
yient.  Il  contemple  autour  de  lui  le* 
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toits  des  hommes  ;  le  voyageur  n'a  p.qs 
un  lieu  où  reposer  sa  tète.  Le  voya- 
geur frappe  à  la  cabane ,  il  met  son  arc 
derrière  la  porte  ,  il  demande  l'hospi- 
talité :  le  maître  fait  un  geste  de  la 
main  ;  le  vovag^eur  reprend  son  arc  , 
et  retourne  au  désert  ! 

>:•  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  va 
la  fumée  des  fêtes  de  l'étranger,  et  qui 
ne  se  sont  assis  qu'aux  festins  de  leurs 

pères  1 

»  Mei^eilleuses  histoires  racontées 
autour  du  foyer ,  tendres  épanche- 
mens  du  cœur,  long^ies  habitudes  d'ai- 
mer si  nécessaires  à  la  vie ,  vous  avez; 
rempli  l'^>  journées  de  ceux  qui  n'ont 
point  quitté  leur  pays  natal  !  Leurs 
tombeaux  sont  dans  leur  patrie  ,  avec 
le  soleil  couchant  ,  les  pleurs  de  leurs 
amis  ,  et  les  charmes  de  la  religion  ! 

»  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu 
Ja  fumée  des  ïèics  de  l'étranger,  et  qui 
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ne  se  sont  assis  qu'aux  festins  de  leurs 
pères  !  î> 

*  Ainsi  chantait  Atala  :  rien  n'inter- 
rompait ses  plaintes  ,  hors  le  bruit  in- 
sensible de  notre  canot  sur  les  ondes. 
En  deux  ou  trois  endroits  seulement, 
elles  furent  recueillies  par  un  faible 
écho  ,  qui  les  redit  à  un  second  plus 
faible  ,  et  celui  -  ci  à  un  troisième 
plus  faible  encore  :  on  eiit  cru  que  les 
âmes  de  deux  amans,  jadis  infortunés 
comme  nous  ,  attirées  par  cette  mélo- 
die touchante,  se  plaisaient  à  en  sou- 
pirer les  derniers  sons  dans  la  mon- 
tagne. 

»  Cependant  la  solitude  ,  la  pré- 
sence continuelle  de  l'objet  aimé,  nos 
malheurs  même,  redoublaient  à  cliaque 
instant  notre  amour.  Les  forces  d'Atala 
commençaient  à  l'abandonner  ,  et  les 
passions  ,  en  abattant  son  corps  ,  al- 
laient triompher  de  ses  vertus  chré- 
tiennes.  Elle    priait    cuiitinueilement 
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sa  mère  ,  dont  elle  avait  l'aîr  de  vou-^ 
loir  appaiser  l'ombre  irritée.  Quelque- 
fois elle  me  demandait  si  je  n'entendais 
pas  une  voix  plaintive  ,  et  si  je  ne 
voyais  pas  des  flammes  sortir  de  la 
terre.  Pour  moi ,  épuisé  de  fatigue  , 
mais  toujours  brûlant  de  désir  ,  son- 
geant que  j'étais  peut-être  perdu  sans 
j^etour  dans  ces  forêts  ,  cent  fois  je 
fus  prêt  à  saisir  mon  épouse  dans  mes 
bras;  cent  fuis  je  lui  proposai  de  bâtir 
une  hutte  dans  ces  déserts,  et  de  noua 
y  ensevelir  ensemble.  Mais  elle  me  ré- 
sista toujours  :  «  Songe ,  me  disait* 
elle  ,  mon  jeune  ami  ,  qu'un  guerrier 
se  doit  à  sa  patrie  ;  qu'est-ce  qu'une 
faible  femme  auprès  des  devoirs  que 
tu  as  à  remplir  l  Prends  courage  ,  lils 
d'Outidissi  ,  ne  murmure  point  conti^ 
ta  destinée  :  le  cœur  de  l'homme  est 
comme  l'éponge  du  fleuve  ,  quj  tantôt 
boit  une  onde  pure  dans  leste;rîps  de 
sérénité ,  tantô  s'enfle  d'une  eau  bour- 
beuse ,  quaiid  le  ciel  a   troublé  Ifll 
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©aux.  L'éponge  a-t-clle  le  droit  de 
dire  :  «  Je  croyais  qu'il  n'y  aurait  ja- 
mais eu  d'orages  ,  et  que  le  soleil  n'au- 
rait jamais  été  brûlant?  >^ 

«  O  René  ,  si  lu  crains  les  troubles 
du   cœur  ,  déiie-toi  des  retraites  sau- 
vages :  les  grandes  passions  sont  soli- 
taires ,  et  les  transporter  au   désert  , 
c'est  les  rendre  à  leur  empire.  Accablés 
de    soucis  et  de   craintes  ,  exposés  à 
tomber   entre  les   mains  des   Indiens 
ennemis  ,   à   être  engloutis    dans  leg 
eaux ,   piqués    des  serpens  ,   dévorés 
des  bêtes  ,  trouvant  dithcilement  une 
chétive  nourriture,  et  ne  sachant  plus 
de  quel    côté    tourner   nos    pus ,  nos 
maux  semblaient  ne  pouvoir  plus  s'ac- 
croître ,    lorsqu'un    accident    j   vint 
mettre  le   comble. 

»  C'était  le  vingt  -  septième  soleil 
depuis  notre  départ  des  cabanes  :  la 
Iwie  de  feu  (i)   avait  commencé   son 


(i)  Mois  dô  juillet. 
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cours  ,    et  tout   annoDcaît  un   orauxe. 
Vers  l'heure  où  les  matrones  indiennes 
suspendent   la   crosse  du  labour  aux 
branches  du  savinier  ,   et  où  les  per- 
ruches se  retirent  dans  le  creux  des 
cyprès  ,  le  ciel  commença  à  se  cou- 
vrir. Les  voix  de  la  solitude  s'éteigni- 
rent ,  le  désert  fit  silence,  et  les  forêts 
demeurèrent  dans  un  calme  universeL 
Bientôt  les  roulemens  d'un  tonnerre 
lointain  ,  se  prolongeant  dans  ces  bois 
aussi  vieux  que  le   monde  ,  en  firent 
sortir  des  bruits  sublimes.    Craignant 
d'être     submergés    dans    le     fleuve  , 
nous  nous  hâtâmes  de  gagner  le  bord  , 
et  de  nous  retirer  dans  une  forêt. 

»  Ce  lieu  était  un  terrain  maréca- 
geux. Nous  avancions  avec  peine  sous 
une  voûte  de  smilax  ,  et  parmi  des 
ceps  de  vigne,  des  indigo,  des  faséoles, 
des  lianes  rampantes ,  qui  entravaient 
nos  pieds  comme  des  filets.  Le  sol 
spongieux  tremblait  autour  de  nous , 
et  à  chaque  instant  nous  étions  près 
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d'être  engloutis  dans  des  fondrières. 
Des  insectes  sans  nombre ,  d'énorme* 
chauves-souris  nous  aveuglaient  j  les 
serpens  à  sonnette  bruissaient  de 
toutes  parts  ;  et  les  loups  ,  les  ours  , 
les  bisons  ,  les  carcajous  ,  les  petits 
tigres  ,  qui  se  venaient  cacher  dans 
ces  retraites ,  les  remplissaient  de 
leurs  rugissemens. 

»  Cependant  l'obscurité  redouble  : 
les  nuages  abaissés  entrent  sous  l'om- 
brage des  bois.  Soudain  la  nue  se  dé- 
chire ,  et  l'éclair  trace  un  rapide  lo- 
zange  de  feu.  Un  vent  impétueux  sorti 
du  couchant ,  roule  les  nuages  sur  les 
nuages.  Le  ciel  s'ouvre  coup  sur  coup , 
et  à  travers  ses  crevasses,  on  apper- 
çoit  de  nouveaux  cieux  et   des    cam- 
pagnes ardentes.  Quel  affreux  et  ma- 
gnifique spectacle  !  Le  feu  se  commu- 
nique   aux  forêts  ;   l'incendie    s'étend 
comme  une  chevelure  de  flammes;  des 
colonnes  d'étincelles  et  de  fumées  as- 
siègent les  nues ,  qui  dégorgent  leurs 
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foudres  dans  le  vaste  embrasement. 
Alors  le  grand  Esprit  couvre  les  mon- 
tagnes d'épaisses  ténèbres.  Du  seia 
de  cet  horrible  chaos  s'élève  un  mu- 
gissement confus  ,  formé  par  le  fracas 
des  vents  ,  le  gémissement  des  arbres, 
le  hurlement  des  bêtes  féroces  ,  les 
détonations  de  l'incendie  et  la  chute 
des  tomierres  qui  sifflent  en  s'eteignant 
dans  les  eaux. 

•»  Le  Vieillard  des  foudres  le  sait  ! 
Dans  ce  moment  je  ne  vis  qu'Atala  ,  je 
ne  pensai  qu'à  elle.  Sous  le  tronc  pen- 
ché d'un  bouleau  ,  je  parvins  à  la  ga- 
rantir des  torrens  de  pluie.  Assis  moi- 
même  sous  l'arbre  ,  tenant  ma  bien- 
aimée  sur  mes  genoux  ,  et  réchauffant 
ses  pieds  nus  entre  mes  mains,  j'étais 
plus  heureux  que  la  nouvelle  épouse 
<^ui  sent  pour  la  première  fois  son 
fruit  tressaillir  dans  son  sein. 

»  Cependant  nous  prêtions  l'oreille 
au  bruit  de  la  tempête  j  tout-à-coup  je 
sentis  une  larme  d'Atala  tomber  sur 
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jnon  sein  découvert.  «  Orage  du 
cœur  ,  m'écriai-je  ,  est-ce  une  goutte 
de  votre  pluie  ?  »  Puis  embrassant 
étroitement  celle  que  j'aimais:— «Ata- 
la  ,  lui  dis- je,  vous  me  cachez  quelque 
chose.  Ouvre-moi  ton  cœur  ,  ô  ma 
beauté  !  cela  fait  tant  de  bien  ,  quand 
un  ami  regarde  dans  notre  ame  !  pia- 
conte-moi  cet  autre  secret  de  la  dou- 
leur ,  que  tu  t'obstines  à  taire.  Ah  !  je 
Je  vois  ,  tu  pleures  ta  patrie.  »— Elle 
repartit  aussitôt  :  «Enfant  des  hommes, 
comment  pleurerais  -  je  ma  patrie  , 
puisque  mon  père  n'était  pas  de  la  terre 
des  palmiers  ?  »  —  ^  Quoi  !  répliquai- 
je  ,  avec  un  profond  étonnement  ,• 
votre  père  n'était  point  du  pays  des 
palmiers!  Quel  est  donc  celui  qui  vous 
a  mise  sur  cette  terre  l  Répondez.  » 
Atala  dit  ces  paroles  : 

—  «  Avant  que  ma  mère  eut  ap- 
porté en  mariage  au  guerrier  Sinia- 
glian  ,  trente  cavalles  ,  vingt  buffles  , 
cent  mesures  d'huile  de  glands ,  ciu- 
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qualité  peaux  de  castors,  et  beaii. 
coup  d'autres  richesses  ,  elle  avait 
connu  un  homme  de  la  chair  blanche» 
Or  ,  la  mère  de  ma  mère  lui  jeta  de 
l'eau  au  visage  ,  et  la  contraignit 
déDOuser  le  magnanime  Simaghan  , 
tout  semblable  à  un  roi  ,  et  honoré 
des  peuples  comme  un  génie.  Mais 
ma  mère  dit  à  son  nouvel  époux  : 
«  r\lon  venti'e  a  conçu,  tuez-moi.  »  Si- 
maghan  lui  répondit  :  «  Le  grand  Es- 
prit me  garde  d'une  si  mauvaise  ac- 
tion !  je  ne  vous  mutilerai  point,  je  ne 
vous  couperai  point  le  nez  ni  les  oreil- 
les  ,  parce  que  vous  avez  été  sincère, 
et  que  vous  n'avez  point  trompé  ma 
couche.  Le  fruit  de  vos  entrailles  sera 
mon  fruit  ,  et  je  ne  vous  visiterai 
qu'après  le  départ  de  l'oiseau  de  rizière, 
lorsque  la  treizième  lune  aura  brillé.  »• 
En  ce  temps-là  ,  je  brisai  le  sein  de 
ma  mère  ,  et  je  commençai  à  croître  , 
lière  comme  une  Espagnole  et  comme 
une  Sauvage.  iMa  mère  me  ht  chré- 
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tienne  ,  pour  que  le  Dieu  de  mon 
père  et  le  sien  fut  mon  Dieu.  Ensuite 
le  chagrin  d'amour  vint  la  cherclier  , 
et  elle  descendit  dans  la  petite  cave 
garnie  de  peaux  ,  d'où  l'on  ne  sort  ja- 
mais. » 

«  Telle  fut  l'histoire  d'Atala.  «  Et 
quel  était  donc  ton  père  ,  pauvre  or- 
pheline ?  lui  dis-je.  Comment  les  hom- 
mes l'appelaient-ils  sur  la  terre,  et  quel 
nom  portait-il  parmi  les  génies? — «Je 
n'ai  jamais  lavé  les  pieds  de  mon  père  , 
dit  Atala;  je  sais  seulement  qu'il  vivait 
avec  sa  sœur  à  Saint- Augustin,  et  qu'il 
a  toujours  été  fidelle  à  ma  mère  :  Phi- 
lippe était  son  nom  parmi  les  anges  , 
et  les  hommes  le  nommaient  Lopez.  s> 

«A  ces  mots,  je  poussai  un  cri  qui 
retentit  dans  toute  la  solitude;  le  bruit 
de  mes  transports  se  mêla  au  bruit  de 
l'orage.  Serrant  Atala  sAv  mon  cœui:, 
je  m'écriai  avec  des  sanglots  :  «  O  ma. 
sœur  !  ô  tille  de  Lopez  !  iille  de  mon  biei  i- 
faïLeur  !  s>  Atula  eflia^ée,  me  demanda 
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d'où,  venait  mon  trouble  ;  mais  quand 
elle  sut  que  Lopez  était  cet  hôte  gé- 
néreux qui  m'avait  adopté  à  Saint- 
Augustin  ,  et  que  j'avais  quitté  pour 
être  libre  ,  elle  fut  saisie  elle-même 
de  confusion  et  de  joie. 

»  C'en  était  trop  pour  nos  cœurs  que 
cette  amitié  fraternelle  qui  venait  nous 
visiter  ,  et  joindre  son  amour  à  notre 
ainoiir.  Désormais  les  combats  dAtala 
allaient  être  inutiles:  en  vain  je  la  sentis 
porter  une  main  à  son  sein,  et  faire  un 
mouvement  extraordinaire;  déjà  je  l'a- 
vais saisie,  déjà  je  m'étais  enivré  de  son 
soufde,  déjà  j'avais  bu  toute  la  magie  de 
l'amour  sur  ses  lèvres.  Les  yeux  levés 
vers  le  ciel ,  à  la  lueur  des  foudres  , 
je  tenais  mon  épouse  dans  mes  bras  , 
en  présence  de  l'Eternel  :  pompe  nup- 
tiale ,  digne  de  nos  malheurs  et  de  la 
grandeur  de  nos  amours  !  superbes  fo- 
rêts qui  agitiez  vo»  lianes  et  vos  dômes, 
comme  les  rideaux  et  le  ciel  de  notre 
couche  !  pins  embrasés  ,  qui  formiez 

le* 
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les  flambeaux  de  notre  hjmen  !  fleuve 
débordé  ,  montagnes  mugissantes  ,  af- 
freuse et  sublime  nature  !  n'étiez-vous 
donc  qu'un  vain  appareil  préparé  pour 
nous  tromper,  et  ne pùtes-vous  cacher 
un  moment  dans  vos  mystérieuses  hor- 
reurs ,  la  félicité  d'un  homme  1 

!*>  Atala  n'offrait  plus  qu'une  faible 
résistance  ,  je  toucliais  au  moment  du 
bonheur;  quand  tout-à-coup  un  impé- 
tueux éclair  ,  suivi  d'un  éclat  de  la 
foudre,  sillonne  l'épaisseur  des  ombres, 
remplit  la  forêt  de  soufre  et  de  lu- 
mière ,  et  brise  un  arbre  à  nos  pieds. 
IN'ous  fuyons  pleins  d'épouvante.  O 
surprise  ! dans  le  silence  qui  suc- 
cède à  ce  grand  déchirement,  nous  en- 
tendons le  son  d'une  cloche  !  Tous 
deux  interdits ,  nous  prêtons  l'oreille 
à  ce  bruit ,  si  étrange  dans  un  désert, 
A  l'instant  un  chien  aboie  dans  le  loin- 
tain -y  il  approche,  il  redouble  ses  cris, 
il  arrive,  il  hurle  de  joie  à  nos  pieds  : 
un  vieux  solitaire,  portant  une  ptùte 
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lanterne  ,  le  suit  à  travers  les  ténèbres 
de  la  forêt.  «La Providence  soit  bénie! 
s'écria-t-il ,  aussitôt  qu'il  nous  apperçut. 
Il  y  a  bien  long-temps  que   je    vous 
cherche  !   Notie   chien  vous  a  sentis 
dès  le  commencement  de  l'orage  ,  et  il 
rn'a  conduit  ici.  Bon  Dieu  !  comme  ils 
sont  jeunes  !  Pauvres  enfans  !  comme 
ils    ont   dû  soufFrir  !    Allons  ;  j'ai  ap- 
porté une  peau  d'ours,  ce  sera  pour 
cette  jeune  femme  ;  voici  un  peu  de 
vin  dans  notre  calebasse.   Que    Dieu 
soit  loué  dans  toutes  ses   œuvres  !   sa 
miséricorde    est  bien    grande ,    et   sa 
bonté  est  infinie.  ■>> 

«;  Atala  était  aux  pieds  du  religieux  : 
«  Chef  de  la  prière  ,  lui  disait-elle  ,  je 
suis  chrétienne  ;  c'est  le  ciel  qui  t'en- 
voie pour  me  sauver.  —  <s]Ma  fille  ,  dit 
l'hermite  ,  en  la  relevant .  nous  son- 
nons ordinairement  la  cloche  de  la 
mission  pendant  la  nuit  et  pendant  les 
tempêtes  ,  pour  appeler  les  étrangers  ; 
à  l'exemple  de  ncs  frères  des  Alue*  et 
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du  Liban  ,  nous  avons  appris  à  notre 
chien  à  découvrir  les  voyageurs  éga- 
rés. »  —  Pour  moi ,  je  comprenais  à 
peine  ce  religieux  j  cette  charité  me 
semblait  si  fort  au-dessus  de  l'homme, 
que  je  croyais  faire  un  songe.  A  la 
lueur  de  la  petite  lanterne  que  tenait 
le  religieux,  j'entrevoyais  sa  barbe  et 
ses  cheveux  tout  trempés  d'eau  ;  se» 
pieds  ,  ses  mains  et  son  visage  étaient 
ensanglantés  par  les  ronces.  «  Vieil- 
lard,  m'écriai-je  enfin,  quel  cœur  .as- 
tu  donc,  toi  qui  n'as  pas  craint  d'être 
fr  appé  de  la  foudre  ?»  —  «  Craindre  ! 
repartit  le  père  ,  avec  une  sorte  de^ 
chaleur j  craindre,  lorsqu'il  y  a  des 
hommes  en  péril,  et  que  je  leur  puis 
être  utile  !  je  serais  donc  un  bien  indigne 
serviteur  de  Jesus-Christ  !»  —  «  Mais 
sais-tu,  lui  dis-je ,  que  je  ne  suis  pas 
chrétien  ?  »  —  «  Jeune  homme ,  répondit 
l'hermite  ,  vous  ai-je  demandé  votre 
religion  !  Jesus-Clirist  n'a  pas  dit  : 
Mou  sang  lavera  celui-ci  et  non  pa* 

L  a 
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celui-là  :  ii  est  mort  pour  le  juif  et  Te 
gentil ,  et  il  n'a  vu  dans  tous  \vs 
hommes  que  des  frères  et  des  infor- 
tunés. Ce  que  je  fais  ici  pour  vous,  est 
fort  peu  de  chose  ,  et  vous  trouveriez 
ailleurs  bien  d'autres  secours  ;  mais  la 
gloire  n'en  doit  poiiit  retomber  sur  les 
prêtres.  Que  sommes-nous,  faibles  so- 
litaires ,  sinon  de  grossiers  instrumens 
d'une  œuvre  céleste  !  et  quel  serait  le 
soldat  assez  lâche  pour  reculer,  lors- 
que son  chef,  la  croix  à  la  main ,  et  le 
front  couronné  d'épines ,  marche  de- 
vant lui  au  secours  des  hommes  ?  » 

<s  Ces  paroles  saisirent  tout  mon  cœur; 
des  larmes  d'admiration  et  de  tendresse 
tombèrent  de  mes  yeux.  «  Mes  chers 
néophytes ,  dit  le  missionnaire ,  je 
gouverne  dans  ces  forêts  un  petit  trou- 
peau de  vos  frères  sauvages.  Ma  grotte 
est  assez  près  d'ici  dans  la  montagne  j 
venez  vous  réchauffer  chez  moi  :  vous 
n'y  trouverez  pas  les  commodités  de 
la  vie ,  mais  vous  y  aurez  un  abii  j  et 
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ïï  faut  encore  en  remercier  la  Bonté 
divine,  car  il  y  a  bien  des  hommes  qui 
en  manquent.  » 

Les    Laboureurs. 

<5!  Il  j  a  des  justes  dont  la  conscience 
est  si  tranquille  ,  qu'on  ne  peut  appro- 
cher d'eux  sans  participer  à  la  paix  qui 
s'exhale ,  pour  ainsi  dire ,  de  leur  cœur 
et  de  leurs  discours.  A  mesure  que  le 
solitaire  parlait,  je  sentais  les  passions 
s'appaiser  dans  mon  sein  ,  et  l'orage 
même  dans  le  ciel,  semblait  s'éloigner 
à  sa  voix.  Les  nuages  furent  bientôt 
assez  dispersés,  pour  nous  permettre 
de  quitter  notre  retraite.  Noussortîmes> 
de  la  forêt,  et  nous  commençâmes  à 
f^ravir  le  revers  d'une  haute  montagne. 
Le  chien  marchait  devant  nous  ,  en 
portant  au  bout  d'un  hâton  la  lanterne 
éteinte.  Je  tenais  la  main  d'Atala  ,  et 
nous  suivions  le  missionnaire.  Il  se 
détournait  souvent  pour  nous  regarder^ 
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contemplant  avec  pitié  nos  malheurs, 
et  notre  jeunesse.  Un  livre  était  sus- 
pendu à  son  cou;  il  s'appuyait  sur  un 
bâton  blanc.  Sa  taille  étiiit  élevée  ,  sa 
figure  pâle  et  maigre  ,  sa  pViysionf>mie 
simple  et  sincère.  Il  n'avait  pas  les 
traits  moits  et  etVacés  de  l'homme  né 
sans  passions;  on  vo^'ait  que  ses  jours 
avaient  été  m  ai:  vais  ,  et  les  rides  de 
son  front  mor.traient  les  belles  cica- 
trices des  passions  guéries  par  la  vertu, 
et  par  l'amom'  de  Dieu  et  des  hommes. 
Quand  il  nous  parlait  debout  et  immo- 
bile ,  sa  longue  barbe  ,  ses  yeux  mo- 
destement baissés,  le  son  afl'ectueux 
de  sa  voix,  tout  en  lui  avait  quelque 
chose  de  calme  et  de  sublime  :  quicon- 
que a  vu  comme  moi ,  le  père  Aubry  , 
cheminant  seul  avec  son  bâton  et  son 
bréviaire  dans  le  désert,  a  une  véii ta- 
ble idée  du  voyageur  chrétien  sur  la 
terre. 

»  Après  une  demi-heure  d'une  mar- 
che dangereuse  par  les  sentiers  de  la 
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montagne,  nous  arrivâmes  à  la  ^roUe 
du  missionnaire.  Nous  y  entrâmes  à 
travers  les  lierres  et  les  giraumonds  hu- 
mides, que  la  pluie  avait  abattus  des 
rochers.  Il  n'y  avait  dans  ce  lieu 
qu'une  natte  de  feuilles  de  papaja, 
une  calebasse  pour  puiser  de  l'eau  , 
quelques  vases  de  bois ,  une  bêche,  un 
serpent  familier ,  et  sur  une  pierre , 
qui  servait  de  table  ,  un  crucifix  et  le 
livre  des  chrétiens. 

»  L'homme  des  anciens  jours  se  hâta 
d'allumer  du  feu  avec  des  lianes  sè- 
ches ;  il  brisa  du  mais  entre  deux 
pierres  ,  et  en  ayant  fait  un  gâteau  ,  il 
le  mit  cuire  sous  la  cendre.  Quand  ce 
gâteau  eut  pris  au  feu  une  belle  cou- 
leur dorée  ,  il  nous  le  servit  tout  brû- 
lant, avec  de  la  crème  de  noix  dans  un 
vase  d'érable. 

»  Le  soir  ayant  ramené  la  sérénité  , 
le  serviteur  du  grand  Esprit  nous  pro- 
posa d'aller  nous  asseoir  sur  un  quar- 
tier de  rocher,  à  l'entrée  de  la  grotte. 
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Nous  le  suivîmes   dans  ce   lieu  ,  qui 
commandait   une   vue   immense.    Les 
restes  de  l'orage  étaient  jetés  en  désor- 
dre vers  l'orient i  les  feux  de  l'incendie 
allumé  dans   les  forêts  par  la  foudre , 
brillaient  encore  dans  le  lointain  ;  au 
pied  de  la  montagne  un  bois  de  pins 
tout    entier ,    était  renversé    dans   la 
vase ,  et  les  fleuves  roulaient  pêle-mêle, 
les  argiles  détrempées ,  les  troncs  des 
ai^bres ,  les  corps  des  animaux  no vés  , 
et  les  poissons  morts,  dont  on  voyait 
le  ventre  argenté   flotter   à    la  surface 
des  eaux. 

»  Ce  fut  au  milieu  de  cette  scène , 
qu'Atala  raconta  notre  histoire  au 
vieux  génie  de  la  montagne.  Son  cœur 
chrétien  parut  touché,  et  des  larmes 
tombèrent  sur  sa  barbe  :  «  Mon  enfant, 
dit-il  à  Atala,  il  faut  offrir  vos  souf- 
frances à  Dieu ,  pour  la  gloire  de  qui 
vous  av^ez  déjà  fait  tant  de  choses  :  il 
vous  rendra  le  repos.  Voyez  fumer  ces 
forets,  séclier  ces  torrens,  se  dissiper 
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ces  nuages  ;  croyez-vous  que  celui  qui 
peut  calmer  une  pareille  tempête,  ne 
pourra  pas  appaiser  les  troubles  du 
cœur  de  l'homme  ?  Si  vous  n'avez  pas 
de  meilleure  retraite,  ma  chère  fille  , 
je  vous  offre  une  place  au  milieu  du 
troupeau  que  j'ai  eu  le  bonheur  d'ap-t 
peler  à  Jesus-Christ.  J'instruirai  Chac- 
tas,  et  je  vous  le  donnerai  pour  époux, 
quand  il  sera  digne  de  l'être.  » 

«  Aces  mots  je  tombai  aux  genoux  du 
solitaire  ,  en  versant  des  pleurs  de 
joie,  mais  Atala  devint  pâle  comme  la 
mort.  Le  vieillard  me  releva  avec  bé- 
nignité ;  et  je  m'apperçus  alors  qu'il 
avait  les  deux  mains  mutilées.  Atala 
comprit  sur-le-champ  ses  malheurs  : 
^  Les  barbai'es  !  »  s'écria-t-elle. 

«  IMa  fille,  reprit  le  père  avec  un 
doux  sourire,  qu'ebt-ce  que  cela  auprès 
de  ce  qu'a  enduré  mon  divin  Maître? 
Si  les  Indiens  idolâtres  m'ont  affligé , 
ce  sont  de  pauvres  aveugles  que  Dieu 
éclairera  un  jour.  Je  les  chéris  même 


Ï^O  GÉNIE 

davantage ,    en   proportion  des  maux 
qu'ils  m'ont  faits.  Je  n'ai  pu  rester  dans 
ma  patrie  ,  où  j'étais  retourné  ,  et  où 
une  illustre  reine  m'a  fait  l'honneur  de 
vouloir  contempler  ces  faibles  marques 
de  mon   apostolat.   Et   quelle   récom- 
pense plus  glorieuse  pouvais-je  rece- 
\'oir  de  mes  travaux  ,  que  d'avoir  ob- 
tenu du  chef  de  notre  religion ,  la  per- 
mission de  célébrer  le  divin  sacrifice , 
avec  ces  mains  mutilées?  Il  ne  me  res- 
tait plus  ,  après  un  tel  honneur  ,  qu'à 
tâcher  de  m'en  rendre   digne;  je  suis 
revenu  au  ?souveau-Monde  consumer 
le  reste  de  ma  vie  au  service  de  mon 
Dieu.   Il  y  a  bientôt  trente  ans   que 
j'habite  cette  solitude  ,  et  il  y  en  aura 
demain  vingt-deux,  que  j'ai   pris  pos- 
session de  ce  rocher.  Quand  j'arrivai 
dans  ces  lieux,  je  n'y  trouvai  que  des 
familles  vagabondes  ,  dont  les  mœurs 
étaient  féroces  et  la  vie  fort  misérable. 
Je  leur  ai  fait  entendre  la  parole    de 
paix  ,  et  leurs  mœurs  se  sont  graduel- 
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lement  adoucies.  Ils  vivent  maintenant 
rassemblés  au  bas  de  cette  montagne. 
J'ai  tâché,  en  les  instruisant  du  salut  , 
de  leur  enseigner  les  premiers  arts  de 
la  vie  j  mais  sans  les  porter  trop  loin  , 
et  en  retenant  ces  honnêtes  gens  dans 
cette    simplicité  qui  fait  le  bonheur. 
Pour  moi ,  craignant  de  les  ^êner  par 
ma  présence,  je  me   suis  retiré  sous 
cette  grotte  ,  où  ils  viennent  me  con- 
sulter. C'eât  ici  que  loin  des  hommes  , 
j'admire  Dieu  dans  la  grandeur  de  ces 
solitudes  ,  et  que  je  me  prépare  à  la 
mort  ,    que  m'annoncent   mes  vieux; 
jours.  » 

«.  En  achevant  ces  mots  le  solitah'e 
$e  mit  à  genoux ,  et  nous  imitâmes 
son  exemple,  il  commença  à  hante 
voix  une  prière  ,  à  laquelle  Atala  ré- 
pondait. De  muets  éclairs  ouvraient 
encore  les  cieux  dans  l'orient  ,  et  sur 
les  nuages  du  couchant,  trois  soleils 
brillaient  ensemble.  Quelques  renards, 
dispersé*   par    l'QV^^e  ,     alongeajeut 
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leurs  museaux  noirs  au  bord  des  pré- 
cipices ,  et  Ton  entendait  le  frémisse- 
inent  des  plantes  ,  qui  séchant  à  la 
brise  du  soir  ,  relevaient  de  toutes 
parts  leurs  tiges  abattues. 

»  Nous  rentrâmes  dans  la  grotte  , 
où  rhermite  étendit  un  lit  de  mousse 
de  cyprès  pour  AtaJa.   Une  profonde 
langueur  se  peignait  dans  les  yeux  et 
dans  les  mouvemens  de  cette  vierge  ; 
elle  regardait  le  père  Aubry  ,   comme 
si  elle  eut  voulu  lui  communiquer  un 
secret;  mais   quelque  chose   semblait 
la  retenir,  soit  ma  présence  ,  soit  une 
certaine  honte, soit  l'inutilité  de  l'aveu. 
Je  l'entendis  se  lever  au  milieu  de  la 
nuit  :  elle  cherchait  le  solitaire  ;  mais 
C^Tiime  il  lui  avait  donné  sa  couche  , 
il  était  allé  contempler  la  beauté  de  la 
nuit ,   et   prier    Dieu  sur    le  sommet 
de  la  montagne.   Il  me  dit  le  lende- 
main que  c'était    assez   sa   coutume  , 
même  pendant  l'hiver  ;  aimant  à  voir 
les  iorels  b^Uacerkuis  cimes  dépouil- 
lées . 
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lées  ,  les  nuages  voler  dans  les  cieux, 
et  à  entendre  les  vents  et  les  torrens 
gronder  dans  la  solitude.  Ma  sœur  fut 
donc  obligée  de  retourner  à  sa  couche, 
où  elle  s'assoupit.  Hélas  !  comblé  d'es- 
pérance ,  je  ne  vis  dans  la  faiblesse 
d'Atala  ,  que  des  marques  passagères 
de  lassitude  ! 

»  Le  lendemain  je  m'cveillaî  aux 
chants  des  caidinavix  et  des  oiseaux 
moqueurs,  nicliés  dans  les  acacias  et 
les  lauriei^  qui  environnaient  la  grotte. 
J'allai  cueillir  une  rose  de  magnolia  , 
et  je  la  déposai  toute  humectée  des 
larmes  du  matin  ,  sur  la  tête  d'Atala 
endormie.  J'espérais,  selon  la  reliiiion 
de  mon  pays  ,  que  l'ame  de  quelque 
enfant,  mort  à  la  mamelle  ,  serait  des- 
cendue sur  cette  fleur  dans  une  goufte 
de  rosée  ,  et  qu'un  heureux  solizh  la 
porterait  au  sein  de  ma  future  épouse. 
Je  cherchai  ensuite  mon  liote,  je  le 
trouvai  la  robe  relevée  dans  ses  deux 
poches,  le  chapelet  à  la  maiii,  et  m'at» 

M 
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tendant  assis   sur  le  tronc  d'un   pîn  , 

tombé   de    vieillesse.    Il   me  proposa 

d'aller  avec  lui  à  la  mission,  tandis 

qu'Atala   reposait  encore  :   j'acceptai 

son   offre ,    et   nous  nous  mîmes  en 

route. 

ï>  En  descendant  la  montagne  ,  j'ap- 
perçus  des  chênes  où  les  génies  sem- 
blaient avoir  dessiné  les  caractères 
étiangers.  L'iiermite  me  dit  qu'il  les 
avait  tracés  lui-même  j  que  c'étaient 
des  vers  d'un  ancien  poète  appelé  Ho- 
inère,et  quelques  sentences  d'un  autre 
poète  plus  ancien  encore  ,  nommé  Sa- 
iomon.  Il  y  avait  je  ne  sais  quelle 
mystérieuse  harmonie  entre  cette  sa- 
gesse des  temps,  ces  ver-s  rongés  de 
mousse ,  ce  vieux  solitaire  qui  les 
avait  gravés ,  et  ces  vieux  chênes  qui , 
au  fond  des  forêts  ,  lui  servaient  de 
livres. 

»  Son  nom ,  son  âge  ,  la  date  de  sa 
piissiou  ,  étaient  aussi  marqués  sur 
tu^  ro»cau   de  wvane  ,  au  pied  de  ce« 
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Mrbres.  Je  m'étonnai  de  la  fragilité  du 
jdernier  monument  :  «  Il  durera  encore 
plus  que  moi ,  me  répondit  le  père ,  et 
jaura  toujours  plus  de  valeur  que  le 
peu  de  bien  que  j'ai  fait.  » 

<<,  De-là  nous  arrivâmes  à  une  gorge 
de  vallée  ,  où  je  vis  lui  ouvrage  mer- 
%'eilleux  :  c'était  un  pont  naturel ,  sem- 
blable à  celui  de  la  Virginie ,  dont  tu 
as  peut-être  entendu  parler.  Les  hom- 
mes ,  mon  fils  ,  sur-tout  ceux  de   ton 
pays  ,  imitent  souvent  la  nature  ,   et 
leurs  copies  sont  toujours  petites  ;  il  n'en 
est  pas  ainsi  de  la  nature  ,  quand  elle 
a  l'air  de   vouloir  imiter  les   travaux 
des  hommes ,  mais  en  leur  offrant    en 
effet   des   modèles.  C'est  alors  qu'elle 
jette    des    ponts    du    sommet    d'une 
montagne    au    sommet     d'une    autre 
montagne ,  suspend  les  chemins  dans 
les   nues ,    répand   des    fleuves  pour 
canaux  ,  sculpte  des  monts  pour   co-. 
lonnes  ,  et  pour  bassins  creuse   des 
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»  Nous  passâmes  sous  l'arche  unique 
de  ce  pont ,  et  nous  nous  trouvâmes 
devant  une  autre  merveille  :  c'était  le- 
cimetière  des  Indiens  de  la  mission  , 
x)U  les  bocages  de  la  mort.  Le  père 
Auhry  avait  peniiis  à  ses  néophytes 
d'cînsevelir  l.'^uîs  iviotts  à  leur  manière, 
et  de  co\.i>,ttv\tv  à  leur  sépulture  son 
îi3m  sauvage  ;  il  avait  seulement  sanc- 
tifié ce  lieu  par  une  croix  (i).  Le  sol 
en  était  divisé  ,  comme  le  champ 
commun  des  moissons  ,  en  autant  de 
lots  «juil  y  avait  de  familles.  Chaque 
lot  faisait  à  lui  seul  un  bois  ,  qui  va- 
riait selon  le  goat  de  ceux  qui  l'avaient 
planté.  Un  ruisseau  serpentait  sans 
bruit  au  milieu  de  ces  bocag:es  ;  on 
l'appelait  le  ruisseau  de  la  paix.  Ce 
riant  asile  des  âmes  était  fermé  à  l'o— 


(i)  Le  père  Aubry  avait  fait  comme  les  Jé- 
suites à  la  Cti.ie ,  qui  permettaient  aux  Chi- 
nois d*"iiterrer  leurs  parens  dans  leurs  jar» 
dius  4  seloa  leur  aacieuae  coutumo* 
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*îent  par  le  pont ,  sous  lequel  nous 
avions  passé  ;  deux  collines  le 
bornaient  au  septentrion  et  au  midi; 
il  ne  s'ouvrait  qu'à  l'occident ,  où  s'é- 
levait un  grand  bois  de  sapins.  Les 
troncs  de  ces  arbres^  rouges,  marbrés 
de  vert ,  montant  sans  branche  jusqu'à 
leur  cime  ,  ressemblaient  à  de  hautes 
colonaes  ,  et  formaient  le  péristîle  de 
ce  temple  de  la  mort.  Dans  ce  bois 
régnait  un  bruit  religieux,  semJ^lable 
au  sourd  mugissement  de  l'wgue ,  sous 
les  voûtes  d'une  église  chrétienne  j 
mais  lorsqu'on,  pénétrait  au  fond  du 
sanctuaire ,  on  n'entendait  plus  que  les 
hymnes  des  oiseaux  ,  qui  célébraient 
à  la  mémoire  des  morts  une  fête  éter- 
tielle,. 

»  En  sortant  de  ce  bois  nous  décou- 
vrînnes  le  village  de  la  Mission ,  situé 
au  bord  d'un  lac  ,  au  milieu  d'une  sa- 
vane semée  de  fleurs.  On  y  arrivait 
par  une  avenue  de  magnolias  et  de 
chênes  verts,  q^ui  bordaient  une  de  co« 
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anciennes  routes  ,  que  l'on  trouve  assta 
fiéqiieniment  après  les  montagnes  qui 
divisent   le    Kentuckj   des    Florides. 
Aussitôt  que  les  Indiens  appercurent 
leur  p.isteur  ,  ils  abandonnèrent  le  tra^ 
vail,  et  arroururent  au-devant  de  lui. 
Les  uns  baisaient  respectueusement  sa 
robe;  les  autres  aidaient  ses  pas  chan- 
cel.ms  ;  les  mères  élevaient  leurs  pe- 
tits enfans  dans  leurs  bras  ,  pour  leur 
faire  voir   rhoiuuie   de   Jesus-Christ , 
qui  répandait  des  larmes.  IlsSnformait, 
en  marchant,  de  ce  qui  se  passait   au 
village  :  il  donnait  un  conseil  à  celui- 
ci,  réprimanddit  doucement  celui-là; 
il  pirlait  des  moissons  à  recueillir,  des 
enfans  à  instruire  ,  des   peines  à  con-i 
soler  ,  et  il  mêlait  Dieu  à  tous  ses  dis- 
cours. 

»  Ainsi  escortés  ,  nous  arrivâmes 
jusqu'au  pied  d'une  graude  croix  ,  qui 
se  trouvait  sur  le  cliemin.  C'était  là 
que  le  serviteur  de  Dieu  av.dt  accou- 
tume de  ctlébier  les  mystères  de  $3^ 
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reîig^ion.  <-  Mos  ehers  néophytes  ,  dit- 
il  ,  en  se  tournai. t  vers  la  foule  ,  il 
vous  est  arrivé  un  frère  et  une  sœur  ; 
et  pour  snrcroii  de  bonheur  ,  je  vois 
que  la  divine  Providence  a  épar^^né 
hier  vos  moissci^is  :  voilà  deux  grandes 
raisons  de  le  remercier.  Offrons  -  lui 
donc  le  divin  sacrifice  ,  et  que  chacun 
y  apporte  un  recueillement  profond  , 
Une  foi  vive  ,  une  reconnaissance  infi- 
îiie  ,  et  un  cœur  humilié.  » 

«  Aussitôt  le  prêtre  divin  revêt  une 
tunique  blanche  d'écorce  de  mûriers  , 
qu'il  avait  apportée  avec  lui  ;  les  vases 
sacrés  sont  tirés  d'un  tabernacle  au 
pied  de  la  croix,  lautel  se  prépare 
sur  un  quartier  de  roche,  l'eau  se  puise 
dans  le  torrent  voisin  ,  et  une  grappe 
de  raisin  sauvage  fournit  le  vin  du  sa- 
crifice. Nous  nous  mettons  tous  à  ge- 
noux dans  les  hautes  herbes  :  le  mys- 
tère commence. 

»  L'aurore  paraissant  derrière  les 
jnoiitagnes,  enflammait  le  vaste  orifiit. 
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Tout  était  d'or  ou  de  rose  dans  la  sckj» 
litude.  L'dstre  annoncé  par  tant  de 
splendeur,  sortit  enfin  d'un  abyme  de 
lumière,  et  son  premier  rayon  ren- 
contra 1  hostie  consacrée,  que  le  prêtre 
en  ce  moment  même  élevait  dans  les 
airs.  O  charme  de  la  religion  !  ô  naa-* 
gnificence  du  culte  chrétien  !  Pour  sa- 
crificateur un  vieil  hermite,  pour  autel 
un  rocher  ,  pour  église  le  désert,  pour 
assistance  d'innocens  Sauvages  I  Non  , 
Je  ne  doute  point  qu'au  moment  où 
nous  nous  prosternâmes  ,  le  mystère 
ne  s'accomplît,  et  que  Dieu  ne  des- 
cendit sur  la  terre ,  car  je  le  sentis  àes* 
cendre  dans  mon  cœur. 

»  Après  le  sacrifice,  où  il  ne  manqua 
pour  moi  que  la  fille  de  Lopez,  nous 
nous  rendîmes  au  village.  Là  ,  régnait 
le  mélange  le  plus  touchant  de  la  vie 
sociale  et  de  la  vie  de  la  nature  :  au 
coin  d'une  cyprière  de  l'antique  dé- 
sert ,  on  découvrait  une  culture  nais» 
santé  j  les  épis  roulaient  è  flot*  d'og 
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sur  le  tronc   du   cliéne   abattu  ,  et   la 
gerbe  d'un  été   remplaçait  l'arbre    de 
trois  siècles.  Par- tout  on  voyait  les 
forêts  livrées  aux  flammes,  pousser  de 
grosses  fumées  dans   les    airs ,    et    la 
charrue  se  promener  lentement  entre 
les  débris  de  leurs  racines.  Des  arpen- 
teurs ,  avec   de  longues  cbaîiics  ,  al- 
laient mesurant  le   désert,  et  des  ar- 
bitres établissaient  les  premières  pro- 
priétés.   L'oiseau    cédait  son   nid  ;  le 
repaire  de  la  bète  féroce  se  changeait 
en  une  cabane.  On  entendait  gronder 
des  forges  ,  et  les  coups  de  la  cognée 
faisaient,  pour  bi  dernière  fois,  mugir 
des  échos,  qui  allaient  bientôt  expirer 
avec    les    arbres    qui    leur    servaient 
d'asile, 

»  J'errais  avec  ravissement  au  mi- 
lieu de  ces  tableaux,  reiidus  plus  doux 
par  le  souvenir  d'At.ila,  et  par  les  rêves 
de  félicité  dont  je  beiçais  mon  cœur. 
J'admirais  le  triomphe  du  christianisme 
sw  la  vie  sauvage  -y  je  voyais  l'indieii 


je  civilisant  à  la  voix  de  la  religion  ; 
j'assistais  aux  noces  primitives  de 
l'Homme  et  de  la  Terre  :  l'homme , 
par  ce  grand  contrat ,  abandonnant  à 
la  terre  l'héritage  de  ses  sueurs  ,  et  la 
terre  s'engageant,  en  retour,  à  porter 
fidellement  les  moissons  ,  les  fils  et  le* 
cendres  de  l'homme. 

»  Cependant  on  apporta  un  enfant 
au  missionnaire,  qui  le  haplisa  parmi 
des  jasmins  en  fleurs  ,  au  bord  d'une 
source,  tandis  qu'un  cercueil ,  au  mi- 
lieu des  jeux  et  des  travaux,  se  rendait 
aux  bocages  de  la  mort.  Deux  époux 
reçurent  la  bénédiction  nuptiale  sou» 
un  chêne  ,  et  nous  allâmes  ensuite  les 
établir  dans  un  coin  du  désert.  Le 
pasteur  marchait  devant  nous  j  bénis- 
saut  çà  et  là,  et  le  rocher,  et  l'arbre  , 
et  la  fontaine  j  comme  autrefois,  selon 
le  livre  des  chrétiens  ,  Dieu  bénit  la 
terre  inculte  ,  en  la  donnant  en  héri- 
tage à  Adam.  Cette  petite  procession , 
j^ui  pélejuèle  avec  ses  troupeaux  sui» 
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"(relit  de  rocher  en  rocher  son  chef  vé- 
nérable ,  représentait  à  mon  cœur  at- 
tendri ces  migrations  des  première* 
familles  des  hommes ,  alors  que  Sem ,. 
avec  ses  enfans  ,  s'avançait  à  travers 
le  monde  inconnu,  en  suivant  le  soleil 
qui  marchait  devant  lui. 

»  Je  voulus  savoir  du  saint  hermite, 
comment  il  gouvernait  ses  enfans  ;  il 
me  répondit  avec  une  grande  complai- 
sance :  «  Je  ne  leur  ai  donné  aucune 
loi  -f  je  leur  ai  seulement  enseigné  à 
s'aimer  ,  à  prier  Dieu  ,  et  à  espérer 
une  meilleure  vie  :  toutes  les  lois  du 
monde  sont  là-dedans.  Vous  voyez  au 
milieu  du  village  une  cabane  plus 
grande  que  les  autres  :  elle  sert  de 
chapelle  dans  la  saison  des  pluies.  On 
s'y  assemble  soir  et  matin  pour  louer 
le  Seigneur  ,  et  quand  je  suis  absent  , 
c'est  un  ancien  qiji  fait  la  prière  j  car 
la  vieillesse  est,  comme  la  materniré  , 
une  espèce  de  sacerdoce.  Ensuite  on 
Vd  travailler  dans  ia  champs  j  et  êi 
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les  propriétés  sont  divisées  ,  afin  qiîe 
chacun  puisse  apprendre  l'économie 
sociale,  lesmoissons  sont  déposées  dans 
des  greniei  s  communs  ,  pour  maintenir 
la  cliurité  fraternelle.  Quatre  vieillards 
distribuent  avec  égalité  le  produit  du 
labeur.  Ajoutez  à  cela  des  cérémonies 
religieuses  ,  beaucoup  de  cantiques  , 
la  croix  où  j'ai  célébré  les  mystères, 
l'ormeau  sous  lequel  je  prêche  dans  les 
bons  jours  ,  nos  tombeaux  tout  près 
de  nos  ch.amps  d j  blé  ,  nos  fleuves  où 
je  plonge  les  petits  enfans ,  et  les  saint 
Jean  de  cette  nouvelle  Béthanie  j  vous 
aurez  une  idée  complète  de  ce  royaume 
de  Jesus-Christ.  » 

«  Les  paroles  du  solitaire  me  ravi- 
rent ,  et  je  sentis  la  supériorité  de 
cette  vie  stable  et  occupée,  sur  la  vie 
errante  et  oisive  du  Sauvage. 

»  Ali  !  René  ,  je  ne  murmure  point 
contre  la  Providence  ,  m-.ns  j'avoue 
que  je  ne  me  rappelle  jamais  cette  so- 
ciété évangélique,  sans  éprouver  toute 

ramertume 
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i'ûmertume  des  regn;ts.  (^)vi'une  Iiiitte, 
avec  Atala  sur  ces  bords  ,  eut  rendu 
ma  vie  heureuse  !  Là  finissaient  U  utes 
mes  courses  i  là,  avec  une  épouse,  iiî- 
connu  des  hommes  ,  cachant  mon  bon- 
heur au  fond  des  foi  éts ,  j'aurais  passé 
comme  ces  fleuves,  qui  n'ont  pas  même 
un  nom  dans  le  désert  !  Au  lieu  de  cette 
paix. que  j'osais  alors  me  promettre  , 
dans  quel  trouble  n'ai-je  point  coulé 
mes  jours  1  Jouet  continuel  de  la  for- 
tune, brisé  sur  tous  les  rivages  j  long- 
temps exilé  de  mon  pajs,  et  n'j;  trou- 
vant à  mon  retour  qu'une  cabane  en 
ruine ,  et  des  a,mis  oubliés  dans  la 
tombe  :  telle  devait  être  la  destinée  de 
Chactas.  i> 

Le    Drame» 

«  Si  mon  songe  de  bonheur  fut  vif  ^ 
il  fut  aussi  de  courte  durée,  et  le  réveil 
m'attendait  à  la  grotte  du  solitdîre.  Je 
fus  surpris,  eh  y  aiTÎvaut  au  milieu  dû 
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jour  ,  de  ne  pas  voir  Atala  acçounr 
au-devant  de  nos  pas.  Je  ne  sais  quelle 
soudaine  horreur  me  saisit.  En  appro- 
chant de  la  grotte,  je  n'osais  appeler 
la  fille  de  Lopez.  Mon  imagination 
était  également  épouvantée ,  ou  du 
bruit  ou  du  silence  qui  succéderait  à 
iiies  <:ris.  Encore  plus  effrayé  de  la 
nuit  qui  régnait  à  l'entrée  du  rocher, 
je  dis  au  missionnaire  :  <^  O  vous,  que 
le  ciel  accompagne  et  fortifie  !  péné- 
trez dans  ces  ombres.  5> 

<^  Qu'il  est  faible  celui  que  les  pas- 
sions dominent  !  qu'il  est  fort  celui  qui 
se  repose  en  Dieu  !  Il  y  avait  plus  de 
courage  dans  ce  cœur  religieux,  flétri 
par  soixante-seize  années  ,  que  dans 
toute  l'ardeur  de  ma  jeunesse.  L'homme 
de  paix  entra  dans  la  grotte,  et  je  restai 
au-dehors  plein  de  terreur.  Bientôt  un 
faible  murmure  ,  semblable  à  des 
plaintes,  sortit  du  fond  du  rocher,  et 
vint  frapper  mon  oreille.  Poussant  un 
•ri ,  et  retrouvant  toutes  mes  forces  , 
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je  m'élançai  dans  la  nuit  de  la  ca- 
verne  Esprits  de  mes  pères  I   vous 

savez  seuls  le  spectacle  qui  fx^appa  mes 
yeux. 

»  Le  solitaire  avait  allume  un  flam- 
beau de  pin  j  il  le  tenait  d'une  main 
tremblante  ,  au-dessus  de  la  couche 
d'Atala.  Cette  belle  et  jeune  femme  ,  à 
moitié  soulevée  sur  le  coude  ,  se  mon- 
trait pâle  et  échevelée.  Les  gouttes 
d'une  sueur  pénible  brillaient  sur  son 
front  ;  ses  regards  à  demi  éteints  cher-^ 
chaient  encore  à  m'exprimer  sou 
amour,  et  sa  bouche  essayait  de  sou- 
rire. Frappé  comme  d'un  coup  de  fou- 
dre ,  les  yeux  fixés  ,  les  bras  étendus  , 
les  lèvres  entr'ouvertes ,  je  demeurai 
immobile.  Un  profond  silence  règne  un 
moment  parmi  les  trois  personnages  de 
cette  scène  de  douleur.  Le  solitaire  le 
rompt  le  premier  :  «  Ceci ,  dit-il  ,  ne 
sera  qu'une  fièvre  occasionnée  par  la 
fatigue  ,  et  si  nous  nous  résignons  à  la 
volonté  de  Dieu,  il  aura  pitié  de  nous.  » 
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<?  A  ces  paroles  ,  le  san^  suspendu 
reprit  son  cours  dans  mon  cœur  ,  et 
avec  Id  mobilité  du  Sauvage,  Je  passai 
subitement  de  l'excès  de  la  crainte  à 
Texcès  de  la  conliance.  Mais  Alala  ne 
m'y  laissa  jias  long-temps.  Balançant 
tristement  la  tête  ,  elle  nous  lit  signe 
de  nous  approcher  de  sa  couche.  » 

■  «  Mon  pèrfe,  dit-elle  d'une  voix  af- 
faiblie ,  en  s'adressant  au  religieux  ,  je 
touche  au  moment  de  la  mort  O  Chac- 
tas  !  écoute  sans  "désespoir  le  funeste 
secret  que  je  t'ai  caché  ,  pour  ne  pas 
te  rendre  trop  misérable,  et  pour  obéir 
à  ma  mère.  Tache  de  ne  pas  m'inter— 
rompre  par  des  marques  d'mie  douleur, 
qui  précipiteraient  le  peu  d'instan.^que 
j'ai  à  ivre.  J'ai  beaucoup  de  choses  à 
raconter  i  aux  baltemens  de  ce  caur, 

qui    se    ralentissent à   je    ne   sais 

quel  fardeau  gli(  é  que  mon  sein  sou- 

lèv^^  à  peine je  sens  que  je  ne  me 

saurais  trop  hâter.  » 

<<>  Après  quelques  momens  de  silence, 
AUùa  poursuivit  ainsi  : 
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^  Ma  triste  destinée  a  commencé 
presque  avant  que  j'eusse  vu  la  lu- 
mière. Ma  mère  m'avait  conçue  dans 
le  malheur  ;  je  fatiguais  son.  sein  ,  et 
elle  me  mit  au  monde  avec  de  grands 
déchiremens  d'entraUles  :  on  déses- 
péra de  ma  vie.  Pour  sauver  mes  jours, 
ma  mère  fit  un  vœu  ;  elle  promit  à  la 
Reine  des  Anges  que  jeluiconsacreraift 
ma  virginité,  si  j'échappais  àla  mort.... 
Vœu  fatal,  qui  me  précipite  au  tom- 
beau ! 

»  J'entrais  dans  ma  seizième  année  ^ 
lorsque  je  perdis  ma  mère.  Quelques 
heures  avant  de  mourir, elle  m'appela 
s^u  bord  de  sa  couche.  Ma  fille ,  me 
dit-elle,  en  présence  d'un  missionnaire 
qui  consolait  ses  derniers  instans  ;  ma 
fille,  tu  sais  le  vœu  que  j'ai  fait  pour 
toi.  Voudrais-tu  démentir  ta  mère  ?  O 
mon  Atala  !  je  te  laisse  dans  un  monde 
qui  n'est  pas  digne  de  posséder  une 
chrétienne  ,  au  milieu  d'idolâtres  qui 
persécutent  le  Dieu  de  ton  père  et  ^e 
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mien;  le  Dieu  qui ,  après  t'avoir  donné 
le  jour,  te  l'a  conservé  par  un  miracle. 
Eh  !  ma  clière  entant,  en  acceptant  le 
voile  des  vierg^es  ,  tu  ne  fais  que  re- 
noncer aux  soucis  de  la  cabane ,  et  aux 
funestes  passions  qui  ont  troublé  le 
sein  de  ta  mère  !  Viens  donc  ,  ma 
bien-aimée  ,  viens;  jure  sur  cette 
image  de  la  Mère  du  Sauveur  ,  entre 
les  m;.ins  de  ce  saint  prêtre  et  de  ta 
mère  entrante  ,  que  tu  ne  me  trahi- 
ras point  à  la  face  du  ciel.  Songe  que 
je  me  suis  engagée  poui-  toi ,  alin  de 
te  sauver  la  vie  ;  et  que  si  tu  ne  tiens 
ma  promesse,  tu  plongeras  l'ame  de  ta 
mèi  e  duns  des  tourmens  éternels. 

5^  O  ma  mère  !  pourquoi  parlâtes- 
vous  ainsi  !  O  religion  qui  fuis  à-la- 
fuis  mes  maux  et  ma  félicité  !  qui  ma 
perds  et  qui  me  consoles  î  Et  toi , 
cher  et  triste  objet  d'une  passion  qui 
me  consume  jusque  dans  les  bras  de 
'la  moit ,  tu  vois  maintenant ,  ô  Cbac- 
tasj  ce  c^ui  a  fait  la  rigueur  de  nutxe 
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destinée  !  ....  Fondant  en  p'eurs,  etme 
précipitant  dans  le  sein  maternel  ,  je 
promis  tout  ce.  qu'on  me  voulut  faire 
promettre.  Le  missionnaire  prononça 
sur  moi  les  paroles  redoutables  ,  et  me 
donna  le  scapulaire  qui  me  lie  pour 
jamais.  Ma  mère  me  menaça  de  sa 
malédiction,  si  jamais  je  rompais  mes 
vœux ,  et  après  m'avoir  recommandé 
un  secret  inviolable  envers  les  païens , 
persécuteurs  de  ma  religion  ,  elle 
expira  ,  en  me  tenant  embrassée. 

»  Je  ne  connus  pas  d'abord  le  dan- 
ger de  mes  sermens.  Pleine  d'ardeur, 
et  chrétienne  véritable  ,  fière  du  sang 
espagnol  qui  coule  dans  mes  veines  , 
je  n'aj'perrus  autour  de  moi  que  des 
hommes  indignes  de  recevoir  ma  main  j 
je  m'applaudis  de  n'avoir  d'autre  époux 
que  le  Dieu  de  ma  mère.  Je  te  vis , 
jeune  et  beau  prisonnier  ;  je  m'atten- 
dris sur  ton  sort;  je  t'osai  parler  au 
bûcher  de  la  forêt;  alors  je  sentis  t«\jÇ 
le  poids  de  mes  vwux.  2^ 
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«  Comme  Atala  achevait  de  pronoru 
cer  ces  paroles  ,  serrant  les  poings,  et 
regardant  le  missionnaire  d'un  air  me* 
naçant ,  je  m'écriai  :  «  La  voilà  donc 
cette  religion  que  vous  m'avez  tanÇ 
vantée  !  Périsse  le  seraient  qui  m'enlève 
Atala  !  périsse  le  Dieu  qui  contrarie 
la  nature  !  Homme  1  prêtre  !  qu'es-tu 
venu  faire  dans  ces  forêts  ?  ^ 

«  Te  sauver,  dit  le  vieillard  d'une 
voix  terrible;  dompter  tes  passions,  et 
t'empécher  ,  blasphémateur ,  d'attirer 
sur  toi  la  colère  céleste  1  II  te  sied 
bien  ,  jeune  homme  ,  à  peine  entré 
dans  la  vie,  de  te  plaindre  de  tes  dou- 
leurs !  Où  sont  les  marques  de  tes  soui- 
frances  l  où  sont  les  injustices  que  tu 
as  supportées  ?  où  sont  tes  vertus ,  qui 
seules  pourraient  te  donner  quelques 
droits  à  la  plainte  ?  quel  service  as-tu 
rendu  ?  quel  bien  as-tu  iait  ?  Eh  î  mal- 
heureux, tu  ne  m'ofires  ,  que  des  pas- 
sions, et  tu  oses  accuser  le  ciel  ! 
Quand  tu  auras,  comme  le  père  Aubry, 
passé  trente  années  exilé  sur  les  mon» 
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tagnes  ,  ti;  seras  moins  prompt  à  juger 
des  desseins  de  la  Providence  ;  tu 
comprendras  alors  que  tu  ne  sais  rien, 
que  tu  n'es  rien  ,  et  qu'il  n'j  a  point 
de  chatiinent  si  rigoureux,  point  de 
maux  si  terribles ,  que  la  chair  cor-, 
rompue  ne  mérite  de  souffrir.  » 

<<  Les  éclairs  qui  sortaient  des  yeux 
du  vieillard,  sa  barbe  qui  frappait  sa 
poitrine,  ses  paroles  foudroyantes'  le 
rendaient  semblable  à  un  Dieu,  Acca- 
blé de  sa  majesté,  je  tombai  à  ses 
genoux  ,  et  lui  demaïKlai  pardon  de 
mes  emportemens.  <:<  Mon  fds  ,  me  ré- 
pondit-il avec  un  accent  si  doux  que 
le  renTords  entra  dans  mon  amej  mon 
fils ,  ce  n'est  pas  pour  moi-même  que 
je  vous  ai  réprimandé.  Hélas  !  vous 
avez  raison,  mon  cher  enfant;  je  suis 
venu  faiie  bien  peu  de  choses  dans  ces 
forêts,  et  Dieu  n'a  pas  de  serviteur 
plus  indigne  que  moi.  Mais,  mon  fils, 
le  ciel  !  le  ciel  !  voilà  ce  qu'il  ne  faut 
jamais  accuser.   Pardonnez-moi  si  je 
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vous  ai  offensé;  mais  écoutons  votre 
sœur.  Il  y  a  peut-être  du  remède  ;  ne 
nous  lassons  point  d'espérer.  Chactas, 
c'est  une  religion  bien  divine  que  celle 
qui  a  fait  une  vertu  de  l'espérance.  » 

«  Mon  jeune  ami  ,  reprit  Atala,  tu 
»s  été  témoin  de  mes  combats  ,  et  ce- 
pendant tu  n'en  as  vu  que  la  moindre 
partie;  je  te  cachais  le  reste.  Non, 
l'esclave  noir  qui  arrose  de  ses  sueurs 
les  sables  ardens  de  la  Floride  ,  est 
moins  misérable  que  n'a  été  Atala  î 
Te  sollicitant  à  la  fuite,  et  pourtant 
certaine  de  mourir  si  tu  t'éloignais  de 
moi;  craignant  de  fuir  avec  toi  dans 
les  déserts,  et  cependant  haletant  après 
l'ombrage  des  bois  :  ah  !  s'il  n'avait 
fallu  que  quitter  parens ,  amis,  patrie; 
si  même  (  chose  affreuse  )  il  n'y  eût  eu 
que  la  perte  de  mon  ame  !...  i^...  's  ton 
ombre,  ô  ma  mère  1  ton  ombre  était 
toujours  là,  me  reprochant  ses  tour- 
mens.  J'entendais  tes  plaintr^s  ,  je 
rodais  les  flammes  de  l'enfer  te  con- 
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sumer  !  Mes  nuits  étaient  arides  et 
pleines  de  fantômes  j  mes  jours  étaient 
désolés  :  la  rosée  du  soir  séchait  en 
tombant  sur  ma  peau  brûlante  j  j'en- 
tr'ouvruis  mes  lèvres  aux  brises ,  et  les 
brises, loin  de  m'apporter  la  fraîcheur, 
s'embrasaient  du  feu  de  mon  souffle  I 
Quel  tourment  de  te  voir  sans  cesse 
auprès  de  moi,  loin  de  tous  les  hom- 
mes ,  dans  de  profondes  solitudes  ,  et 
de  sentir  entre  toi  et  moi  une  barrière 
invincible  !  Passer  ma  vie  à  tes  pieds, 
te  servir  comme  ton  esclave ,  apprêter 
ton  repas  et  ta  couche,  dans  quelque 
coin  ignoré  de  l'univers,  eut  été  pour 
moi  le  bonheur  suprême  :  ce  bonheur, 
j'y  touchais  et  je  ne  pouvais  en  jouir  ! 
Quel  dessein  n'ai-je  point  rêvé  ?  quel 
songe  n'est  point  sorti  de  ce  cœur ,  si 
triste  ?  Quelquefois  en  attachant  mes 
yeux  sur  toi,  j'allais  jusqu'à  former  des 
désirs  aussi  insensés  que  coupables. 
Tantôt  j'aurais  voulu  être  avec  toi  la 
«euU  créature  vivante  sur   U  terre  ^ 
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tsntôt  sentant  une  divinité  qui  m'ar- 
rêtait dans  rncs  horribles  transports  , 
j'aurais  désiré  que  cette  divinité  se-filt 
anéantie,  pourvu  que  serrée  dans  tes 
bras  ,  j'eusse  roulé  d'abjme  en  abjme 
avec  les  débris  de  Dieu  et  du  monde  I 
A  présent  méaie...  le  dirai-je  ?  à  pré- 
sent que  l'éternité  va  m'engloulir,  que 
je  vais  paraître  devant  le  Juge  inexo- 
rable j  au  moment  où,  pour  obéir  à 
ma  mère,  je  vois  avec  joie  ma  virgi- 
nité dévorer  ma  vie;  eh  bien  !  par  une 
affreuse  contradiction  ,  j'emporte  le  re- 
gret de  n'avoir  pas  été  à  toi  i    » 

6  Ma  fille ,  interrompit  le  mission- 
naire ,  votre  douleur  vous  égare.  Cet 
excès  de  passion  auquel  vous  vous  li- 
vrez est  rarement  juste  :  il  n'est  pas 
jnême  dans  la  nature  ,  et  en  cela  il  est 
moins  coupable  avix  yé\ix  de  Dieu  ^ 
parce  que  c'est  plutôt  quelr|ue  chose 
de  taux  dans  l'esprit ,  que  de  virieux 
dans  le  cœur.  11  faut  donc  éloigner  de 
vous  ces  émportemens ,   qui  ne-  stmt 

pa* 
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pas  dignes  de  votre  innocence.  Mais 
aussi ,  ma  chère  enfant ,  votre  ima- 
gination impétueuse  vous  a  trop 
alarmée  sur  vos  vœux.  La  religion 
n'exige  point  de  sacrifice  plus  qu'hu- 
main. Ses  sentimens  vrais,  ses  vertus 
tempérées  sont  bien  au-dessus  des  sen- 
timens exaltés  et  des  vertus  forcées 
d'un  prétendu  héroïsme.  Si  vous  aviez 
succombé ,  eh  bieu  1  pauvre  brebis 
égarée  !  le  bon  Tasteur  vous  aurait 
cherchée ,  pour  v*us  ramener  au  trou- 
peau. Les  trésa's  du  repentir  vous 
étaient  ouverts.  Il  faut  des  torrens  de 
sang  pour  effacer  nos  fautes  aux  yeux 
des  hommes  j  une  seule  larme  suffit  à 
Dieu.  Rassurez-vous  donc ,  ma  chère 
fille  j  votre  situation  exige  du  calme  : 
adressons-noui  à  Dieu  ,  qui  guérit  tou- 
tes les  plaies  de  ses  serviteurs.  Si  c'est 
sa  volonté,  comme  je  l'espère,  que 
vous  échappiez  à  cette  maladie  ,  j'é- 
crirai à  l'érêque  de  Québec  j  il  a  les 
pouvoirs  nécessaires  pour  vous  relever 

O 
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de  vos   vœux,  qui   ne  sont  que   de^  \ 
vœux  simples  -,  et  vous  achèverez  vos 
jours  près  de  pioi ,,  ftyec  Cbactas  votre 
époux.  »                                               •  ' 
«  A  ces  paroles  du  vieillard,  Atala  ' 
fat  saisie    d  une    longue   convulsion  ^  ; 
dont  elle  ne  sortit  que  pour  donner  des 
marques    d'une    douieur    effrajdnte.  - 
^  Quoi  1  dit-elle  en  joignant  les  deu:ç 
mains  avec  passitn  ,  il   y  avait  du  re-  \ 
mède  l  Je  pouvais étie  relevée  de  mes  ^ 
VŒUX  !  5>  —  6  Oui.  ma  fille,  répondit  \ 
le  père;   et  vous  le  pouvez  encore.  !i>^ 
»—  «  11  est  trop  tard  ,  il  est  trop  tard  ,  ! 
s'écria-t-  elle  !  Faut-il  niourir  ,  au  mo- 
ment   où   j'apprends  que   j'aurais  pu  ] 
éti'e  heureuse  !  Que  n'û-je  coanu  plu-  ; 
iôt  ce  saint  vieillard  !  aujourd'hui   de  ' 
quel  bonheur  je  jouii'ais  '  avec  toi,  avec  ' 
Chactas  chrétien...  consolée,  rassurée  < 
par  ce  prêtre  auguste...  dans  ce  désert  \ 
pour  toujours  !...  Oh  !  c^ût  été  trop  de  i 
félicité  \  'i>  —  «  Calme-toi ,  lui  dis-je 
en  saisissant  une  des  mains  de  l'infor-  \ 
tunée  ;  calme-toi ,  ce  bojih«ur  ,   nous 
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allons  le  goûter.  .->  — .  «  Jamais  !  ja- 
mais !»  dit  Atala.  «  Comment  1  repartis  ; 
je.  »  —  <^Tu  ne  sais  pas  tout  !  s*écria  la 
vierge  :  c'est  hier...  pendant  l'orage..» 
J'allais  violer  mes  vœuxj...  j'allais 
plonger  ma  mère  dans  les  flammes  de 
l'abj  me  ;  . . .  déjà  sa  malédiction  ctaie 
sur  iTioi;  ...  déjà  je  mentais  au  Dieu 
qui  m'a  sauvé  la  vie....  Quand  tu  bai- 
sais mes  lèvres  tremblantes ,  tu  ne  sa- 
vais pas  1  tu  ne  savais  pas  que  tu  n'em- 
brassais que  la  mort  \  »  '-^  «  O  ciel  l 
s'écria  le  missionnaire  !  chère  enfant, 
qu'avez-vous  fait  ?»  —  <s  Un  crime  ! 
mon  père,  dit  Atala  ,  les  jeux  égarés  j 
mais  je  ne  perdais  que  moi,  et  je  sau- 
vais ma  mère.  »  —  «  Achève,  m'é- 
criai-je,  plein  d'épouvante  ^  achève.  » 
—  «Eh  bien  !  dit-elle,  j'avais  prévu 
ma  fiiblessej  en  quittant  les  cabanes  , 
j'ai  emporté  avec  moi....  »  —  «  Quoi  ! 
repris  -  je  avec  horreur.  »  —  «  Un 
poison  î  dit  le  père.  »  —  «  Il 
cfit  dans  mon  sein  !  s'écria  Atala.  » 

O   2 
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«  Le  flambeau  échappe  de  la  mai» 
eu  solitaire  j  je  tombe  mourant  près 
de  la  fille  de  Lopez  :  le  vieillard  nous 
saisit  l'un  et  l'autre  dans  ses  bras ,  et? 
tous  trois,  dans  l'ombre,  nous  melons 
un  moment  nos  sanglots  sur  cette  cou- 
che funèbre.  » 

<s  Réveillons-nous  !  réveillonsnous  î 
dit  bientôt  le  courageux  hermûe  en 
allumant  une  lampe.  Nous  perdons 
des  momens  précieux  ;  intrépides  chré- 
tiens ,  bravons  les  assauts  de  l'adver- 
sité i  la  corde  au  cou  ,  la  cendre  sur  la 
tête,  jetons -nous  aux  pieds  du  Très- 
Haut,  pour  implorer  sa  clémence,  ou 
pour  nous  soumettre  à  ses  décrets. 
Peut-être  est-il  temps  encore.  Ma  fille, 
vous  eussiez  dû  m'avertir  hier  au 
soir.  » 

«  Hélas  !  mon  père,  dit  .A  tala  ,  je 
vous  ai  cherché  la  nuit  dernière  j  mais 
le  ciel,  en  punition  de  mes  fautes, 
vous  a  éloigné  de  moi.  Tout  secours 
eût  d'ailleurs  été  inutile  ;  car  les  In- 
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diens  mêmes  ,  si  habiles  dans  tout  ce 
qui  regarde  les  poisons  ,  ne  connais- 
sent point  de  remède  à  celui  que  j'ai 
pris.  O  Chactas  !  juge  de  mon  étonne- 
ment  quand  j'ai  vu  que  le  coup  n'était 
pas  aussi  subit  que  je  m'y  attendais. 
Mon  amour  a  redoublé  mes  forces, 
mon  ame  n'a  pu  si  vite  se  séparer  de 
toi.  » 

«  Ce  ne  fut  plus  ici  par  des  san- 
glots que  je  troublai  le  récit  d'Ataia  ; 
ce  fut  par  ces  emportemens,  qui  ne 
sont  connus  que  des  Sauvages.  Je  me 
roulai  furieux  sur  la  terre  en  me  tor- 
dant les  bras,  et  en  me  dévorant  les 
mains.  Le  vieux  prêtre,  avec  une  ten- 
dresse merveilleuse ,  courait  du  frère 
à  la  sœur,  et  nous  prodiguait  mille  se- 
cours. Dans  tout  le  calme  de  son  cœur 
et  sous  le  fardeau  des  ans ,  il  savait  se 
faire  entendre  à  notre  jeunesse,  et  sa 
relii^ion  sublime  lui  fournissait  des 
accens  plus  tendres  et  plus  brûlans  qu« 
lios  passions  mêmes.   Ce  prêtre,   qui 
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depuis  quarante  aimées  s'immolait  cha. 
que  jour  au  service  de  Dieu  et  des 
hommes  dans  ces  montagnes ,  ne  te 
rappelle-t-il  pas  ces  grands  holocaustes 
d'Israël ,  fumant  perpétuellement  sur 
les  hauts  lieux  devant  le  Seigneur  ? 

»  Hélas  !  ce  fut  en  vain  qu'il  essaya 
d'apporter  quelque  remède  aux  maux 
d'Atala.  La  fatigue  ,  le  chagrin  ,  le  poi- 
son ,  et  une  passion  plus  mortelle  que 
tous  les  poisons  ensemble,  se  réunis» 
saient  pour  ravir  cette  fleur  à  la  soli- 
tude. Vers  le  soir,  des  symptômes  ef- 
frayans  se  manifestèrent  ;  un  engour- 
dissement général  saisit  les  membres 
d'Atala ,  et  les  extrémités  de  son  corps 
commencèrent  à  refroidir  :  «  Touche 
mes  doigts ,  me  disait-elle ,  ne  les  trou- 
ves-tu pas  bien  glacés  î  »  Je  ne  savais 
que  répondre,  et  mes  cheveux  se  hé- 
rissaient d'horreur  j  ensuite  elle  ajou- 
tait :  «  Hier  encore,  mon  bien-ainié  , 
ton  seul  toucher  me  faisait  tressaillir , 
et  voilà  que  je  ne  sens  plus  ta  main  , 
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je  n'entends  presque  plus  ta  voix  ;  le» 
objets  de  la  grotte  disparaissent  tour  à 
tour  y  ne  sont-ce  pas  les  oiseaux  qui 
chantent  ?  le  soleil  doit  être  près  de  se 
coucher  maintenant  ;  Chactas  !  sefi 
rayons  seront  bien  beaux  au  désert , 
sur  ma  tombe  !  » 

«  Atala  s'appercevant  que  ces  paro- 
les nous  faisaient  fondre  en  pleurs  » 
nous  dit  :  «  Pardonnez-moi ,  mes  bons^ 
amis ,  je  suis  bien  faible  ;  mais  peut- 
être  que  je  vais  devenir  plus  forte  !..., 
Cependant  mourir  si  jeune  I  tout-à-la- 
fois  !  quand  mon  cœur  était  si  plein  de 
vie  I  Chef  de  la  prière ,  aie  pitié  de 
moi;  soutiens-  moi.  Crois  -  tu  que  ma 
mère  soit  contente,  et  que  Dieu  me 
pardonne  ce  que  j'ai  fait  ?» 

«  Malille,  répondit  le  bon  religieux, 
en  versant  des  larmes ,  et  les  essuyant 
avec  ses  doigts  tremblans  et  mutilés  ; 
ma  fille,  tous  vos  malheurs  viennent 
de  votre  ignorance;  c'est  votre  éduca- 
tion sauvage  et  le  manque  d'instruc- 
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tion  nécessaire  qui   vous  ont  perdue  ; 
vous  ne  saviez  pas  qu'une  chrétienne 
ne  peut  disposer  de  sa  vie.  Consolez- 
vous    donc,   ma  chère   brebis;   Dieu 
vous  pardonnera,  à  cause  de  la  simpli- 
cité de   votre   cœur.   Votre    mère   et 
l'imprudent  missionnaire  qui  la  diri- 
geait ,    ont     été  plus   coupables    que 
vous;  ils  ont  passé  leurs  pouvoiis,  en 
vous  arrachant  un  vœu  indiscret  :  mais 
que  la  paix  du  Seigneur  soit  avec  eux. 
Vous    offrez    tous    tiois    un    terrible 
exemple  des  dangers  de  l'entliousiasme, 
et  du  défaut  de  lumières ,  en  matière 
de  religion.  Rassure::-vous  ,   mon   en- 
fant ;  celui  qui   sonde  les   reins  et  les 
cœurs,  vous  jugera  sur  vos  intentions, 
qui  étaient  pures,  et  non  sur  votre  ac- 
tion qui, est  condamnable. 

^  (^uant  à  la  vie,  si  le  moment  est 
arrivé  de  vous  endormir  dans  le  Sei- 
gneur ;  ah  !  ma  chère  enfant,  que  vous 
perdez  peu  de  choses  ,  en  perdant  ce 
^luie  1  Malgré  la  «oUtude  où  vous 
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«vez  vécu  ,  vous  avez  connu  les  cha- 
grins; que  penseriez- vous  donc  si  vous 
eussiez  été  témoin  des  maux  de  la  so- 
ciété; si  en  abordant  sur  les  rivages  de 
l'Europe,  votre  oreille  eût  été  frappée 
de  ce  long  cri  de  douleur,  qui  s'élève 
de  cette  vieille  terre  ?  L'habitant  de  la 
cabane  ,  et  celui  des  palais ,  tout 
souffre ,  tout  gémit  ici-bas  :  les  reines 
ont  été  vues  pleurant  ,  comme  de 
simples  femmes  ;  et  Ton  s'est  étonné 
de  la  quantité  de  larmes  que  contienT 
nent  les  yeux  des  rois  ! 

»  Est-ce  votre  amour  que  vous  re- 
grettez ?  Ma  fille  ,  il  faudrait  autant 
pleurer  un  songe.  Connaissez-vous  le 
coeur  de  l'homme  ,  et  pourriez^-vous 
compter  les  inconstances  de  son  désir? 
Vous  calculeriez  plutôt  le  nombre  des 
vagues  que  la  mer  roule  dans  une 
tempête.  Atala!  les  sacrifices,  les  bien- 
faits ne  sont  pas  des  liens  éternels  :  un 
jour,  peut-être,  le  dégoût  fût  venu 
avec  la  satiété  ^  le  passé  eût  été  compté 
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pour  rien  ,  et  l'on  n'eut  plus  apperçii 
que    les    inconvéniens    d'une    union  , 
pauvre  et   méprisée.  Sans  doute  ,   ma 
fille  ,   les    plus    belles   amours   furent 
celles  de  cet  homme  et  de  cette  femme, 
sortis  de  la  main  du  Créateur.  Un  pa- 
radis  avait   été  formé  pour  eux  ;  ils 
étaient  innocens  et  immortels.  Parfaits 
de  l'ame  et  du   corps  ,   ils  se  conve- 
naient en   tout  j  Eve  avait  été  créée 
pour  Adam  ,  et  Adam  pour  Eve.  S'ils 
n'ont  pu  toutefois   se  maintenir  dans 
cet  état  de  bonheur,  quels  couples  le 
pourront  après  eux?  Je  ne  vous  parle- 
rai point  des    mariages  des  premiers 
nés  des  hommes;  de  ces  unions  inef- 
fables ,  alors  que  la  sœur  était  l'épouse 
du  frère ,  que  l'amour  et  l'amitié  fra- 
ternelle se  confondaient  dans  le  même 
cœur ,  et  que  la  pureté  de  l'une  aug- 
mentait les  délices  de  l'autre.  Toutes 
ces  unions  ont  été  troublées  ;  la  jalou- 
sie s'eft  glissée  à  l'autel  de  gazon   où 
l'on  immolait  le  chevreau  j  elle  a  ré- 
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gné  sous  la  tente  d'Abraham  ,  et  dans 
ces  couches  mêmes  où  les  patriarches 
goûtaient  tant  de  joie,  qu'ils  oubliaient 
la  mort  de  leurs  mères. 

»  Vous  seriez-vous  donc  flattée,  mon 
enfant  ,  d'être  plus  innocente  et  plus 
.  heureuse  dans  vos  liens,  que.  ces  saintes 
familles  dont  Jesus-Christ  a  voulu  des- 
cendre ?  Je  vous  épargne  les  détails 
des  soucis  du  ménage,  les  disputes  , 
les  reproches  mutuels ,  les  inquiétudes, 
et  toutes  ces  peines  secrètes  qui  veil- 
ient  sur  l'oreiller  du  lit  conjugal.  La 
femme  renouvelle  ses  douleurs  chaque 
iois  qu'elle  est  mère ,  et  elle  se  marie 
en  pleurant.  Que  de  maux  dans  la 
seule  perte  d'un  nouveau  né,  à  qui  l'on 
donnait  le  lait,  et  qui  meurt  sur  votre 
sein'  La  montagne  alçté  pleine  de.gé- 
missemens  ;  rien  ne  pouvait  consoler 
Rachel  ,  parce  que  ses  fils  n'étaient 
plus.  Ces  amertumes  attachées  aux 
tendresses  humaines  sont  si  fortes  , 
c£u'on  vient  de  voir  de  grandes  dûmes  « 
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aimées  par  des  rois  ,  quitter  la  coup 
pour  s'ensevelir  dans  des  cloîtres  ,  et 
jnutiler  cette  chair  révoltée ,  dont  les 
plaisirs  ne  sont  que  des  douleurs, 

»  Mais  peut-être  direz-vous  que  ces 
derniers  exemples  ne  vous  regardent 
pas  j  que  toute  votre  ambition  se  ré- 
duisait à  vivre  dans  une  obscure  ca- 
bane avec  l'homme  de  votre  choix  ; 
que  vous  cherchiez  moins  les  de  uceurs 
du  mariage ,  que  les  charmes  de  cette 
folie  que  la  jeunesse  appelle  amour  ? 
illusion  ,  chimère  ,  vanité  ,  rêve  d'une 
imagination  blessée  I  Et  moi  aussi ,  ma 
fille,  j'ai  connu  les  troubles  du  cœur; 
cette  tête  n'a  pas  toujours  été  chauve, 
ni  ce  sein  aussi  tranquille  qu'il  vous  le 
paraît  aujourd'hui.  Croyez-en  mon  ex- 
périence :  si  l'homme  ,  constant  dans 
ses  affections  ,  pouvait  sans  cesse  four- 
nir à  un  sentiment  renouvelé  sans 
cesse;  sans  doute,  la  solitude  et  l'a- 
mour l'égaleraient  à  Dieu  même  ,  car 
ce  sont  là  les  deuuc  éternels  plaisirs  du 

grand 
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jp^and  Etre.  Mais  l'ame  de  l'homme  sft 
fatigue  ,  et  jamais  elle  n'aime  long- 
temps le  même  objet  avec  plénitude. 
Il  y  a  toujours  quelques  points  par  où 
deux  cœurs  ne  se  touchent  pas  ,  et  ces 
points  suffisent  à  la  longue ,  pour 
rendre  la  vie  insupportable. 

»  Enfin  ,  ma  chère  fille ,  le  grand 
tort  des  hommes  ,  dans  leur  songe  de 
bonheur  ,  est  d'oublier  cette  infirmité 
de  la  mort ,  attachée  à  leur  nature  i  il 
faut  finir.  Tôt  ou  tard,  quelle  qu'eût 
été  votre  félicité,  ce  beau  visage  se  fût 
changé  en  cette  figure  uniforme  ,  que 
le  sépulcre  donne  à  la  famille  d'Adam; 
l'œil  même  de  Chactas  n'aurait  pu  vous 
reconnaître  entre  vos  sœurs  de  la 
tombe.  L'amour  n'étend  point  son  em- 
pire sur  les  vers  du  cercueil.  Que  dis- 
je?  (  ô  vanité  des  vanités  !  )  que  parîé- 
je  de  la  puissance  des  amitiés  de  la 
terre!  Voulez-vous,  ma  chère  fille,  en 
connaître  l'étendue  ?  Si  un  homme  re- 
venait à  la  lumière  ,  quelques  années 

J? 
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après  sa  mort ,  je  doute  qu'il  êit  rei'M 
avec  joie  ,  par  ceux-là  même  qui  ont 
donné  le  plus  de  larmes  à  sa  mémoire  ; 
tant  on  forme  vite  d'autres  liaisons  l 
tant  on  prend  facilement  d'autres  habi- 
tudes !  tant  l'inconstance  est  naturelle 
à  l'homme  !  tant  notre  vie  est  peu  de 
chose ,  même   dans   le   cœur  de   nos 


amis  ! 


^  Remerciez  donc  la  bonté  divine ,  i 

ma  chère  fille  ,  qui  vous  retire  si  vite  ; 

de  cette  vallée  de  misère.  Déjà  le  vète- 

I 

ment  blanc  et  la  couronne   éclatante  \ 

des  vierges,  se   préparent  pour  vous 
5ur  les  nuées  j  déjà  j'entends  la  Reine  ' 
des  Anges  qui  vous  crie  :   <%  Venez  ,  j 
ma  digne   servante  ,  venez  ,   ma  co-  \ 
lombe  ,   venez    vous    asseoir  sur  un 
trône  de  candeur  ,  parmi  toutes   ces 
filles  qui  ont  sacrifié  leur  beauté  et  leur  • 
jeunesse  au  service  de  l'humanité  ,   à  j 
l'éducation  des  enfuns  ,  et  aux  chefs- 
d'œuvre  de  la  pénifence.  Venez  ,  rose  ; 
m;y'f  tique  ,  vous  reposer  sur  le  sein  de  1 
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'Jesiis-Christ.  Ce  cercueil ,  lit  nuptial 
que  vous  vous  êtes  choisi ,  ne  sera 
point  trompé  par  votre  céleste  époux  , 
et  ses  enibrassemens  ne  finiront  j ai- 
mai s  !  s? 

«  Comme  le  dernier  ravon  du  jour 
abat  les  vents  ,  et  répand  le  calme 
dans  le  ciel  j  ainsi  la  parole  tranquille 
du  vieilUu'd  appaisa  les  passions  dans 
le  sein  de  mon  amante.  Elle  ne  parut 
plus  occupée  que  de  ma  douleur  et  des 
îuovens  de  me  faire  supporter  sa 
perte.  Tantôt  elle  me  disait  qu'elle 
mourrait  heureuse,  si. je  lui  promet- 
tais de  sécher  mes  pleurs  ;  tantôt 
elle  me  parlait  de  ma  mère  ,  de  ma 
patrie  j  elle  cherchait  à  me  distraire  de 
la  douleur  présente  ,  en  réveillant  en 
moi  une  douleur  passée.  Elle  m'exhor- 
tait à  la  patience  ,  à  la  v^ertu.  s\  Tu 
ne  seras  pas  toujours  malheureux,  di- 
sait-elle :  si  le  ciel  t'éprouve  aujour- 
d'hui ,  c'est  seulement  pour  te  rendi'e 
plus  compatissant  aux  maux  des  autrei* 
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Le  cœur,  6  Chactas  !  est  comme  ces 
sortes  d'arbres  ,  qui  ne  donnent  leur 
baume  pour  les  blessures  des  hommes  , 
que  lorsque  le  fer  les  a  blessés  eux- 
mêmes.  » 

<î  Quand  elle  avait  ainsi  parlé  ,  ello 
se  tournait  vers  le  missionnaire  ,  et 
cherchait  auprès  de  lui  le  soulagement 
qu'elle  m'avait  fait  éprouver  ;  et  tour 
s.  tour  consolante  et  consolée ,  elle 
^lonnait  et  recevait  la  parole  de  vie 
sur  la  couche  de  la  mort. 

»  Cependant  Ihermite  redoublait  de 
•z-èle.  Ses  vieux  os  s'étaient  ranimés  par 
i'ardeur  de  la  charité  i  et  toujours  pré- 
parant des  remèdes  ,  rallumant  le  feu , 
rafraîchissant  la  couche,  il  faisait  d'ad- 
mirables discours  sur  Dieu  et  sur  le 
bonheur  des  justes.  Le  flambeau  de  la 
religion  à  la  main  ,  il  semblait  précé- 
der Atala  dans  la  tombe ,  pour  lui  en 
montrer  les  secrètes  merveilles.  L'huin- 
ble  grotte  était  remplie  de  la  grandeur 
de  ce  trépas  chrétien,  et  les  esprits  ce- 
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lestes  étaient  ,  sans  doute  ,  attentifs  à 
cette  scène  ,  où  la  religion  luttait  seule 
contre  l'amour,  la  jeunesse  et  la  mort. 
i>  Elle  triomphait  cette  religion  di- 
vine ,  et  l'on  s'appercevait  de  sa  vic- 
toire, à  une  sainte  mélancolie  qui  suc- 
cédait dans  nos  cœurs  aux  premiers 
transports  des  passions.  Vers  le  milieu 
de  la  nuit ,  Atala  sembla  se  ranimer 
pour  répéter  des  prières  que  le  reli- 
gieux prononçait  au  bord  de  sa  couche. 
Peu  (^  temps  après ,  elle  me  tendit  la 
main  ,  et  avec  une  voix  qu'on  enten- 
dait à  peine  ,  elle  me  dit:  «  Fils  d'Où- 
talissi  ,  te  rappelles-tu  cette  première 
nuit  où  tu  me  pris  pour  la  vierge  des 
dernières  amours  ?  O  singulier  présage 
de  notre  destinée!  »  —  Elle  s'arrêta, 
puis  elle  reprit  :  «  Quand  je  songe  que 
je  te  quitte  pour  toujours  ,  mon  cœur 
fait  un  tel  etYort  pour  revivre  ,  que  je 
me  sens  presque  le  pouvoir  de  me 
rendre  immortelle ,  à  force  d'aimer. 
Maie ,  ù  fnon  Dieu  ,  que  votre  volonté 
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soit  faite  !  if  Atala  se  tut  pendant  quel- 
ques instans.  Elle  ajouta  :  «  Il  ne  me 
reste  plus  qu'à  vous  demander  pardon 
des  maux  que  je  vous  ai  causés.  Je 
vous  ai  beaucoup  tourmenté  par  mon 
orgueil  et  mes  caprices.  Chactas ,  un 
peu  de  terre  jetée  sur  mon  corps  va 
mettre  tout  un  monde  entre  vous  et 
moi,  et  vous  délivrer  pour  toujours  du 
poids  de  mes  infortunes.  » 

<s  Vous  pardonner,  répondis-je,nojé 
de  larmes  ,  n'est-ce  pas  moi  qui  ai 
causé  tous  vos  malheurs  ?  »  — •  «  Mon 
ami  ,  dit-'^ille  en  m'interrompant,  vous 
m'avez  i^ndue  très-Iu.uiv'^jse  j  et  si  j'é- 
tais à  reconmiencer  la  vie  ,  je  préfé- 
rersis  encore  le  bonheur  de  /ous  avoir 
aiiné  qi^jlques  instans  dans  un  exil  in- 
forture  ,  à  toute  une  vie  de  repos  dans 
ma  pairie.  » 

4s  Ici  la  voix  d'Atala  s'éteipiitj  les 
ombres  de  la  mort  se  lepandirent  au- 
tour de  ses  yeux  et  de  sa  bouche  ^  ses 
doigts   erraiis  cherchaient   à  toucher 
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quelque  chose  ;  elle  conversait  tout  bas 
avec  des  esprits  invisibles.  Biantôt  , 
faisant  un  ettort ,  elle  essaya ,  mais  en 
vain  ,  de  détacher  de  son  cou,  le  petit 
crucifix  :  elle  me  pria  de  le  dénouer 
moi-même  ,  et  elle  me  dit  : 

«  Quand  je  te  parlai  pour  la  pre- 
mière fois  ,  auprès  du  bûcher ,  tu  vis 
cette  croix  briller  à  la  lueur  du  feu  sur 
mon  sein  ;  c'est  le  seul  bien  que  pos- 
sède Atala.  LopeE,  ton  père  et  le  mien, 
Tenvoja  à  ma  mère  ,  à  ma  naissance. 
Reçois  donc  de  moi  cet  héritage  ,  ô 
mon  frère  !  conserve-le  en  mémoire  de 
mes  malheurs.  Tu  auras  recours  à  ce 
Dieu  des  infortunés  dans  les  chagrins 
de  ta  vie.  Chactas  ,  j'ai  une  dernière 
prière  à  te  faire  :  Ami  1  notre  union 
aurait  été  courte  sur  la  terre  j  mais  il 
est  après  cette  vie ,  une  plus  longue 
vie.  Qu'il  serait  affreux  d'être  séparée 
de  toi  pour  jamais  !  Je  ne  fais  que  te 
devancer  aujourd'hui  ,  et  je  te  vais  at- 
tendre dans  l'empire  céleste.  Si  tu  m'as 
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aimée  ,  fais-toi  instruire  dans  la  reli. 
gton  chrétienne ,  qui  prépara  notre 
éternelle  réiniion.  Elle  fait  sous  tes 
yeux  un  grand  miracle  cette  reli£iioii 
divine ,  puisqu'elle  me  rend  capable 
de  te  quitter,  sans  mourir  dans  les  an» 
goisses  du  désespoir.  Cependant ,  Chac- 
tas  ,  je  ne  veux  de  toi  qu'une  simple 
promesse  ;  je  sais  trop  ce  qu'il  eik 
coûte  ,  pour  te  demander  un  serment. 
Peut-être  ce  vœu  te  séparerait-il  d» 
quelque  femme  plus  heureuse  que  moi. 
O  ma  mère ,  pardonne  à  ta  fille  égarée  ! 
ô  Vierge ,  retenez  votre  courroux  !  je 
retombe  dans  mes  faiblesses  ,  et  je  te 
dérobe  ,  ô  mon  Dieu  !  des  pensées  qui 
ne  devraient  être  que  pour  toi  !  ï> 

«  Navré  de  douleur ,  et  poussant  des 
sanglots  ,  je  promis  à  Atala  d'embras- 
ser un  jour  la  religion  chrétienne.  A  ce 
spectacle ,  le  solitaire  se  levant  d'un 
air  inspiré  ,  et  étendant  les  bras  vers 
la  voûte  de  la  grotte  :  *  Il  est  temps  , 
s'écria-t-il,  il  e5t  temps  d'appeler  Dieu 
ici  I  » 
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«  A  peine  a-t-il  prononcé  ces  mots, 
qu'une  force  surnaturelle  me  contraint 
de  tomber  à  genoux  ,  et  m'incline  la 
tête  au  pied  du  lit  d'Atala.  Le  prêtre 
ouvre  un  lieu  secret  ,  où  était  renfer- 
mée une  urne  d'or,  couverte  d'un  voile 
de  soie  :  il  se  prosterne  et  adore  pro- 
fondément. La  grotte  parut  soudain 
illuminée;  il  me  sembla  entendre  dans 
les  airs  les  paroles  des  anges  et  les 
frémissemens  des  harpes  célestes ,  et 
lorsque  le  solitaire  tira  le  vase  sacré  de 
son  tabernacle  ,  je  crus  voir  Dieu  lui- 
même  sortir  du  flanc  de  la  montagne. 
»  Le  prêtre  ouvrit  le  calice  ;  il  prit 
entre  ses  deux  doigts  une  hostie  blanche 
comme  la  neige,  et  s'approcha  d'Atala, 
en  prononçant  des  mots  mystérieux. 
Cette  sainte  avait  les  yeux  levés  au 
ciel  ,  en  extase.  Toutes  ses  douleurs 
parurent  suspendues ,  toute  sa  vie  se 
rasseml)la  sur  sa  bouche;  ses  lèvres 
s'entr'ouvrirent  et  vinrent ,  avec  res- 
pect ,  chci'cher  le  Dieu  caché  sous  le 
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pain  mystique.  Ensuite  le  divin  vieiU 
lard  trempe  un  peu  de  coton  dans  une 
huile  consacrée,  il  en  frotte  les  tempes 
d'Atala  j  il  regarde  un  moment  la  fille 
mourante,  et  tout-à-coup  ces  fortes  pa- 
roles lui  échappent  :  «  Partez  ,  ame 
chrétienne  ,  et  allez  rejoindre  votre 
Créateur  !  »  Relevant  alors  ma  tête 
abattue  ,  je  m'écriai ,  en  regardant  le 
vase  où  était  fliuile  sainte  :  ^  INIoii 
père  !  ce  remède  rendra-t-il  la  vie  à 
Atala.'  —  Oui,  mon  fds  ,  dit  le  vieil- 
lard ,  en  tombant  dans  mes  bras ,  <5  la 
vie  éternelle  !  ^  ^—  Atala  venait  d'ex-» 
pirer.  s> 

Dans  cet  endroit ,  pour  la  seconde- 
fois  depuis  le  commencement  de  so» 
récit,  Chactas  fut  obligé  de  s'inter- 
rompre. Ses  pleurs  l'inondaient ,  et  sa 
voix  ne  laissait  échapper  que  des  mots 
entrecoupés.  Le  Sachem  aveugle  ouvrit 
son  sein,  il  en  tira  le  crucifix  d'Atala  : 
<<,  Le  voilà ,   «écria-t-il ,  ce   gage   d« 
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l'adversité  !  O  René  !  ô  mon  fils  !  tu  lé 
rois  j  et  moi ,  Je  ne  le  vois  plus  !  Dis- 
moi  ,  après  tant  d'années  ,  l'or  n'en 
est-il  point  altéré  ?  N'y  vois-tu  point 
la  trace  de  mes  larmes  l  Pourrais  -  tu 
reconnaître  l'endroit  qu'une  sainte  a 
touché  de  ses  lèvres?  Comment  Gliac- 
tas  n'est-îl  point  encore  chrétien  î 
Quelles  friv^oles  raisoi^s  de  politique  et 
de  patrie  ,  l'ont  jusqu'à  présent  retenu 
dans  les  erreurs  de  ses  pères?  Non!  je 
ne  veux  pas  tarder  plus  long-tenips.  La 
terre  me  crie  :  —  Quand  donc  descen- 
dras-tu dans  la  tomite,  et  qu'attends-la 
pour  embrasser  une  religion  divine  ? 
^—  O  terre  !  vous  ne  m'attendrez  pas 
long-temps!  aussitôt  qu'un  prêtre  aura 
rajeuni  dans  l'onde  cette  tête  blanchie 
par  les  cha^^rins  ,  j'espère  me  réunir  à 
Atala  !  Mais  achevons  ce  qui  me  reste 
à  conter  de  mon  histoire.  )> 
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Les     Funérailles. 

«  Je  n'entreprendrai  point ,  ô  René  1 
de  te  peindre  aujourd'hui  le  désespoir 
qui  saisit  mon  ame ,  lorsqu'Atala  eut 
rendu  le  dernier  soupir.  Il  faudrait 
avoir  plus  de  chaleur  qu'il  ne  m'en 
reste;  il  faudrait  que  mes  yeux  fermés 
se  pussent  r'ouvrir  au  soleil ,  pour  lui 
demander  compte  des  pleurs  qu'ils 
versèrent  à  sa  lumière.  Oui  ,  cette 
lune  ,  qui  brille  à  présent  sur  nos 
têtes,  se  lassera  d'éclairer  les  solitudes 
du  Kentucky  ;  oui  ,  le  fleuve  qui  porte 
maintenant  nos  pirogues  suspendra  le 
cours  de  ses  ondes ,  avant  que  mes 
larmes  cessent  de  couler  pour  Atala  ! 
Pendant  de.jx  jours  entiers,  je  fus  in- 
sensible aux  discours  de  l'hermite.  En 
essayant  de  calmer  mes  peines,  cet 
excellent  homme  ne  se  servait  point 
des  vaines  raisons  de  la  terre  ,  il  se 
contentait  de  me  dire  ,  «  mon  fils  , 

c'est 
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c'est  la  volonté  de  Dieu  » ,  et  il  me 
pressait  dans  ses  bras.  Je  n'aurais  ja- 
mais cru  qu'il  y  eût  tant  de  consola- 
lion  dans  ce  peu  de  mots  du  chrétien 
résigné  ,  si  je  ne  l'avais  éprouvé  moi- 
même. 

La  tendresse,  l'onction,  l'inaltérable 
patience  du  vieux  serviteur  du  Très- 
Haut,  vainquirent  enfin  l'obstination  de 
ma  douleur.  J'eus  honte  des  larmes  que 
je  lui  faisais  répandre,  «  Mon  père,  lui 
dis-je  ,  c'en  est  trop  ;  que  les  passions 
d'un  jeune  homme  ne  troublent  plus 
la  paix  de  tes  jours.  Laisse-moi  em- 
porter les  restes  de  mon  amante  ;  je 
les  ensevelirai  dans  quelque  coin  du 
désert ,  et  si  je  suis  encore  condamné 
à  la  vie  ,  je  tâcherai  de  me  rendre 
digne  de  ces  noces  éternelles  ,  qui 
m'ont  été  promises  par  Atala.  ^ 

«  A  ce  retour  inespéré  de  courage  , 

le  bon  père  tressaillit  de  joie;  il  s'écria: 

«  O  sang  de  Jesus-Christ  !  sang  de  mon 

divin  Maîti'e  !  je  reconnaris  là  tes  me- 

G.  Q 
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rites.  Tu  sauveras  sans  doute  ce  jeune 
iiomme.  Mon  Dieu  !  achève  ton  ou— 
VI  âge.  Rends  la  paix  à  cette  ame  trou- 
blée ,  et  ne  lui  laisse  de  ses  malheurs, 
que  d'utiles  et  humbles  souvenirs.  » 

<v  Le  juste  refusa  de  m'abandonner 
le  corps  de  la  fille  de  Lopez  j  mais  il 
me  proposa  de  faire  venir  ses  néo- 
phytes ,  et  de  l'enterrer  avec  toute  la 
pompe  chrétienne  :  je  m'y  refusai  à 
mon  tour.  c<.  Les  malheurs  et  les  vertus 
d'Atala  ,  lui  dis- je  ,  ont  été  inconnus 
des  hommes  j  que  sa  tombe,  creusée 
fm^tivement  par  ta  main  et  par  la 
mienne  ,  partage  cette  obscurité.  » 
jNous  convînmes  que  nous  partirions 
le  lendemain ,  au  lever  de  l'aurore  , 
pour  enterrer  Atala  sous  l'arche  du 
pont  naturel  ,  à  l'entrée  des  Bocages 
de  la  mort.  Il  fut  aussi  résolu  que  nous 
passerions  la  nuit  en  prières  auprès  du 
corps  de  cette  sainte.  , 

»  Yers  le  soir ,  nous  transportâmes 
ses  précieux  restes  à  une  ouverture  de 
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la  grotte,  qui  donnait  vers  le  nord. 
L'hermite  les  avait  roulés  dans  une 
pièce  de  lin  d'Europe  ,  filé  par  sa 
mère  :  c'était  le  seul  bien  qui  lui  res- 
tât de  sa  patrie  ,  et  depuis  long-temps 
il  le  destinait  à  son  propre  tombeau, 
i^tala  était  couchée  sur  un  gazon  de 
sensitives  de  montagne  ;  ses  pieds  ,  sa 
tête  ,  ses  épaules  et  une  partie  de  son 
sein  étaient  découverts.  On  voyait  dan* 
ses  cheveux  une  fleur  de  magnolia  fa- 
née ;....  celle-là  même  que  j'avais  dé- 
posée sur  le  lit  de  la  vierge  ,  pour  la 
rendre  féconde  !  Ses  lèvres,  comme 
un  bouton  de  roses  cueilli  depuis 
deux  aurores  ,  semblaient  languir  et 
sourire.  Dans  ses  joues  ,  d'une  blan- 
cheur éclatante  ,  on  distinguait  quel- 
ques veines  bleues.  Ses  beaux  yeux 
étaient  fermés ,  ses  pieds  modestes 
étaient  joints  ,  et  ses  mains  d'albâtre 
pressaient  snr  son  cœar  un  crucifix 
d'ébène  :  le  scapulaire  de  ses  vœux 
«tait  passé  à  son  cou.  Elle  paraissait 

«^3 
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enchantée  par  l'ange  de  la  mélanco- 
lie ,  et  par  le  double  sommeil  de  l'in- 
nocence et  de  la  tombe.  Je  n'ai  rien  vu 
de  plus  céleste  :  quiconque  eût  ignoré 
que  cette  vestale  avait  joui  de  la  lu- 
mière ,  aurait  pu  la  prendre  pour  la 
statue  de  la  Virginité  endormie. 

»  Le  religieux  ne  cessa  de  prier 
toute  la  nuit  ;  j'étais  assis  en  silence 
au  cil  vet  du  lit  funèbre  de  mon  Atala. 
Que  de  fois  ,  durant  son  sommeil  , 
j'avais  supporté  sur  mes  genoux  cette 
tête  charmante  !  que  de  fois  je  m'étais 
penché  sur  elle,  pour  entendre  et  pour 
respirer  son  souffle  1  Mais  à  présent 
aucun  bruit  ne  sortait  de  ce  sein  im- 
mobile ,  et  c'était  en  vain  que  j'atten- 
dais le  réveil  de  la  beauté  ! 

i>  La  lune  prêta  son  pâle  flambeau  à 
cette  veillée  funèbre.  Elle  se  leva  au 
milieu  de  la  nuit,  comme  une  blanche 
vestale  ,  qui  vient  pleurer  sur  le  cer- 
cueil d'une  compagne.  Bientôt  elle 
répandit  douis  les  bois  ce  grand  secr«t 
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de  mélancolie  ,  qu'elle  aime  à  raroD- 
ter  aux  vieux  chênes,  et  aux  rivngos 
antiques  des  mers.  De  temps  en  temp,>, 
le  religieux  plongeait  un  rameau  Hem  i 
dans  une  eau  consacrée;  puis  secouaiit 
la  branche  humide  ,  il  parfumait  la. 
nuit  des  baumes  du  ciel.  Parfois ,  il  ré- 
pétait sur  un  air  antique  quelques  vers 
d'un  vieux  poète ,  nommé  Job  ;  il  di- 
sait : 

«  J'ai  passé  comme  une  fleur  ;  j'ai 
séché  comme  l'herbe  des  champs.  "•> 

»  Pourquoi  la  lumière  a-t-elle  é';; 
donnée  à  un  misérable  ,  et  la  vie  à 
ceux    qui    sont  dans    l'amertume   du 

cœur  î  >> 

/ 

«  Ainsi  chantait  l'ancien  des  hom^ 
mes.  Sa  v^oix  grave  et   un  peu  caden- 
cée ,  allait  roulant  dans  le  si!.in<  e  des 
-déserts.  Le  nom  de  Dieu  etdutoiiilx  ,iu 
«orlait  de  tous  les  échos  ,  de   tous  ka 

<^5 
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torrens  ,  de  toutes  les  forêts.  Les  roii- 
coulemens  de  la  colombe  de  la  Yiriri- 
nie  ,  la  chute  d'un  torrent  dans  la 
montagne  ,  les  tintemens  de  la  cloche 
qui  appelait  les  voyageurs,  se  mêlaient 
à  ces  chants  funèbres  ,  et  l'on  croyait 
entendre ,  dans  les  Bocages  de  la  mort , 
le  chœur  lointain  des  décédés ,  qui  ré- 
pondait à  la  voix  du  Solitaire. 

»  Cep-^ndant  une  barre  d'or  se  forma 
dans  rOiient.  Les  éperviers  criaient 
sur  les  rochers,  et  les  martres  ren- 
traient dans  le  creux, des  ormes  :  c'était 
le  signal  du  convoi  d'Atala.  Je  chargeai 
le  corps  sur  mes  épaules  ;  l'hermite 
marchait  devant  moi  ,  une  bêche  à  la 
main.  Xous  commençâmes  à  descendre 
de  rochers  en  rochers  ;  la  vieillesse  et 
la  mort  raleçitissaicnt  également  nos 
pas.  A  la  vue  du  chien  qui  nous  avait 
trouves  dans  la  forêt ,  et  qui  mainte- 
nant, bondissant  de  joie,  nous  traçait 
une  autre  route  ,  je  me  mis  à  fendre  ea 
larmes.  Souvent  la  ^longue  chevelure 
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d'Atala ,  jouet  des  brises  matinales , 
étendait  son  voile  d'or  sur  mes  jeux  ; 
souvent  pliant  sous  le  fardeau ,  j'étais 
obligé  de  le  déposer  sur  la  mousse  ,  et 
de  m'asseoir  auprès ,  pour  reprendre 
des  forces.  Enfin ,  nous  arrivâmes  au 
lieu  marqué  par  ma  douleur  j  nous 
descendîmes  sous  l'arche  du  pont.  O 
mon  fils  !....  il  eut  fallu  voir  un  jeune 
sauvage  et  un  vieil  hermite  chrétien, 
à  genoux  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  dans 
un  désert ,  creusant  avec  leurs  mains 
un  tombeau  pour  une  pauvre  fille ,  dont 
le  corps  était  étendu  près  de  là ,  dans 
la  ravine  desséchée  d'un  torrent  ! 

»  Quand  notre  ouvrage  fut  achevé  , 
nous  transportâmes  la  beauté  dans  son 
lit  d'argile.  Hélas  !  j'avais  espéré  de 
préparer  une  autre  couche  pour  elle  1 
Prenant  alors  un  peu  de  poussière  dans 
ma  main  ,  et  gardant  un  silence  ef- 
froyable, j'attachai  ,  pour  la  dernière 
fois  ,  mes  yeux  égarés  sur  le  visage 
d'Atula.  Ensuite ,  je  répandis  la  terre 
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du  sommeil  sur  un  front  de   dix-huit 
printemps.  Je  vis  graduellement  dis-     ; 
pareiitre  les  traits  de  ma  sœur  ,  et  ses     ' 
grâces  se  cacher  sous  le  rideau  de  l'é-     ■ 
ternité.   Son   sein    surmonta    quelque 
temps    le    sol  noirci  ,    comme    un  lis     • 
blanc  s'élève   du   milieu   d'une  argile 
sombre.   «  Lopez  !  m'écriai-je  alors  , 
vois  ton  fils  inhumer  ta  fille  !  >>  Et  j'a-     j 
chevai  de  couvrir  Atala  de  la  terre  du    ] 
sommeil.  ■ 

i>  Nous  retournâmes  à  la  grotte  ,  et    ! 
je  ûs  part  au  missionnaire  du  projet  que     \ 
j'avais  formé  de  me  fixer  près  de  lui.  Le    ; 
saint ,    qui    connaissait    merveilleuse-     I 
ment  le  cœur  de  l'homme  ,  découvrit 
ma  pensée  et  la  ruse  de  ma  douleur.  Il 
me  dit  :    ^  Chactas  ,  fils  d'Outaiissi , 
tandis  qu'Atala  a  vécu,  je  vous  ai  sol- 
licité de  demeurer  dans  ces  déserts  ;    ■ 
mais  à  présent  votre  sort  est  changé  :    i 
vous  vous  devez  à  votre  patrie.  Croyez-    , 
moi ,  mon  fils  ,  les    douleurs  ne  sont    ■ 
point  éternelles  :   il  faut  tôt  ou  tard 
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qu'elles  finissent ,  parce  que  le  cœur 
de  l'homme  est  fini  ;  et  c'est  une  de 
nos  grandes  misères ,  que  nous  ne 
sommes  pas  même  capables  d'être 
long-temps  malheureux.  Pietournez  au 
Meschacebé  ;  allez  consoler  votre 
mère  ,  qui  vous  pleure  tous  les  jours  , 
et  qui  a  besoin  de  votre  appui.  Faites- 
vous  instruire  dans  la  religion  de  votre 
chère  Atala  ,  lorsque  vous  en  trouve- 
rez l'occasion ,  et  souvenez-vous  que 
vous  lui  avez  promis  d'être  vertueux 
et  chrétien.  Moi,  je  veillerai  ici  sur  le 

tombeau    de    votre    sœur Partez  , 

mon  fils  :  Dieu  ,  l'ame  de  votre  sœur, 
et  le  cœur  de  votre  vieil  ami ,  vous 
suivront.  » 

<■  Telles  furentles  paroles  de  l'homme 
du  rocher  ;  son  autorité  était  trop 
grande ,  sa  sagesse  trop  profonde  , 
pour  ne  lui  obéir  pas.  Dès  le  lende- 
main je  quittai  mon  vénérable  hôte  , 
qui  ,  me  pressant  sur  son  cœur  ,  me 
^onna  ses  derniers  coiMeils ,  sa  der- 
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nière  bénédiction  et  ses  dernières 
larmes.  Je  passai  au  tombeau  ;  je  fus 
surpris  d'j  trouver  une  petite  croix  , 
qui  se  montrait  au-dessus  de  la  mort  , 
comme  on  apperçoit  encore  le  mât 
d'un  vaisseau  qui  a  fait  naufrage.  Je 
jugeai  que  le  solitaire  était  venu  prier 
au  tombeau  pendant  la  nuit  ;  cette 
marque  d'amitié  et  de  religion  fit  cou- 
ler mes  pleurs  en  abondance.  Je  fus 
tenté  de  r'ouvrir  la  fosse  ,  et  de  voir 
encore  une  fois  ma  bien-aimée  ;  une 
crainte  religieuse  me  retint.  Je  m'assis 
sur  la  terre,  fraîchement  remuée.  Vn 
coude  appujé  sur  mes  genoux,  et  la 
tète  soutenue  dans  ma  main  ,  je  de- 
meurai enseveli  dans  la  plus  amère 
rêverie.  O  René  !  c'est  là  que  je  fis  , 
pour  la  première  fois  ,  des  rétlexions 
sérieuses  sur  la  vanité  de  nos  jours  ,  et 
la  plus  grande  vanité  de  nos  projets. 
Eh  !  mon  enfant ,  qui  ne  les  a  point 
faites  ces  réflexions  '  Je  ne  suis  plus 
qu'un  vieux  cerf  blauclii  par  les  hi- 
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vers  f  mes  ans  le  disputent  à  ceux  de 
la  corneille  :  eh  hien  ]  malgré  tant  de 
jours  accumulés  sur  ma  tête  ,  malgré 
une  si  longue  expérience  de  la  vie  ,  je 
n'ai  point  encore  rencontré  d'homme 
qui  n'eut  été  trompé  dans  ses  rêves 
de  félicité  j  point  de  cœur  qui  n'entre- 
tînt une  plaie  cachée.  Le  cœur  le  plus 
serein ,  en  apparence  ,  ressemble  au 
puits  naturel  de  la  savane  Alachua  :  la 
surface  en  paraît  calme  et  pure  ; 
mais  quand  vous  regardez  au  fond  du 
bassin,  vous  appercevez  un  large  cro- 
codile ,  que  le  puits  nourrit  dans  ses 
ondes. 

»  Ayant  ainsi  vu  le  soleil  se  lever 
et  se  coucher  sur  ce  lieu  de  douleur  , 
le  lendemain  au  premier  cri  de  la  ci- 
gogne, je  me  préparai  à  quitter  la  sé- 
pulture sacrée.  J'en  partis  comme  de 
la  borne  dont  je  voulais  m'élancer  dans 
la  carrière  de  la  vertu.  Trois  fois 
j'évoquai  l'ame  d'Atala  ;  trois  fois  le 
^eiiie  du  désert  répondit   à  mes  cris 
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sous  l'arche  funèbre.  Je  saluai  ensuite 
l'orient,  et  je  découv^ris  au  loin,  dans 
les  sentiers  de  la  montagne  ,  l'iier- 
mite  qui  se  rendait  à  la  cabcuie  de 
quelqu'infortuné.  Tombant  à  genoux  , 
et  embrassant  étroitement  la  fosse  ,  je 
m'écriai  :  «  Dors  en  paix  dans  cette 
terre  étrangère  ,  fille  trop  malheu- 
reuse !  pour  prix  de  ton  amour  ,  de 
ton  exil  et  de  ta  mort ,  tu  vas  êti'e 
abandonnée  ,  même  de  Chactas  !  ^^ 
Alors  versant  des  flots  de  larmes  ,  je 
me  séparai  de  la  fille  de  Lopez  ;  alors 
je  m'arrachai  de  ces  lieux  ,  laissant 
au  pied  du  monument  de  la  nature  , 
un  monument  plus  auguste  ;  l'humble 
tombeau  de  la  vertu,  i^ 

ÉPILOGUE. 

Chactas  ,  fils  d'Outalissi ,  le  Nat- 
ché  ,  a  fait  cette  histoire  à  Piené  l'Eu- 
ropéen. Les  pères  l'ont  redite  aux  en- 
fans  i    et  moi  5  voyageur   aux   terres 

lointaines. 
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lointaines ,  j'ai  fidellement  rapporté 
ce  que  des  Indiens  m'en  ont  appris.  Je 
vis  dans  ce  récit  bien  des  choses  :  le 
tableau  du  peuple  chasseur  et  du  peuple 
laboureur;  la  religion,  première  légis- 
latrice des  hommes  ;  les  dangers  de 
l'ignorance  et  de  l'enthousiasme  reli- 
gieux, opposés  aux  lumières,  à  la  cha- 
rité et  au  véritable  esprit  de  l'évangile; 
les  combats  des  passions  et  des  vertus 
dans  un  cœur  simple  ;  enfin  ,  le  triom- 
phe du  christianisme  sur  le  sentiment 
le  plus  fougueux  et  la  crainte  la  plus 
terrible  :  l'amour  et  la  mort. 

Quand  un  Siminole  me  raconta 
cette  histoire  ,  je  la  trouvai  fort  ins- 
tructive et  parfaitement  belle,  parce 
qu'il  y  mit  la  Heur  du  désert ,  la  grâce 
de  la  cabane  ,  et  une  simplicité  à  con- 
ter la  douleur,  que  je  ne  me  flatte  pas 
d'avoir  conserv^ées.  Mais  une  chose  me 
restait  à  savoir.  Je  demandais  ce  qu'é- 
tait devenu  le  père  Aubry,  et  personne 
ne  me  le  pouvuit  dire.  Je  l'aurais  tou- 

1\ 
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jours  ignoré ,  si  la  Providence  qui  con- 
duit tout,  ne  m'avait  découvert  ce  que 
je  cherchais.  Voici  comme  la  chose  se 
passa. 

J'avais  parcouru  les  rivages  du 
Meschacebé ,  qui  formaient  autrefois  la 
barrière  méridionale  de  la  Nouvelle- 
France  ,  et  j'étais  curieux  de  voir  au 
nord  lautre  merveille  de  cet  empire,  la 
cataracte  de  Niagara.  J'étais  arrivé  tout 
près  de  cette  chute,  dans  l'ancien  pays 
des  Agononsioni  (i)  ,  lorsqu'un  matin  , 
en  traversant  une  plaine  ,  j'apperçus 
une  femme  assise  sous  un  arbre,  et  te- 
nant un  enfant  mort  sur  ses  genoux.  Je 
m'approchai  doucement  de  la  jeune 
mère  ,  et  je  l'entendis  qui  disait  : 

^  Si  tu  étais  resté  parmi  nous ,  cher 
enfant ,  comme  ta  main  eut  bandé  l'arc 
avec  grâce  !  Ton  bras  aurait  dompté 
l'ours  en  fureur ,  et  sur  le  sommet  de 


(i)  Les  Iroquois. 
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la  montagne ,  tes  pas  auraient  défié 
l'élan  à  la  course.  Blanche  hermine  du 
rocher!  si  jeune  être  allé  dans  le  pays 
des  âmes  !  Comment  feras-tu  pour  y 
vivre  ?  Ton  père  n'y  est  point,  pour  t'y 
nomTir  de  sa  chasse  j  tu  auras  froid, 
et  aucun  esprit  ne  te  donnera  des 
peaux  pour  te  couvrir.  Oh  I  il  faut 
que  je  me  hâte  de  t' aller  rejoindre , 
pour  te  chanter  des  chansons  ,  et  te 
présenter  mon  sein.  ^ 

Et  la  jeune  mère  chantait  d'une 
voix  tremblante ,  balançait  l'enfant  sur 
ses  genoux,  humectait  ses  lèvres  du 
lait  maternel ,  et  prodiguait  à  la  mort 
tous  les  soins  qu'on  donne  à  la  vie. 

Cette  femme  voulait  faire  sécher  le 
corps  de  son  fils  sur  les  branches  d'uu 
arbre  ,  selon  la  coutume  indienne ,  afin 
de  l'emporter  ensuite  aux  tombeaux 
de  ses  pères.  Elle  dépouilla  son  enfant, 
et  respirant  quelques  instans  sur  sa 
bouche  ,  elle  dit  :  «  Ame  de  mon  fils, 
charmante   ame  !   ton   père   t'a  créé^ 

ï\  2 


ît)6  G  É  N  T  E 

jadis  sur  mes  lèvres  par  un  baiser  : 
hélas  !  les  miens  n'ont  pas  le  pouvoir 
de  te  donner  une  seconde  naissance  !  » 
—  Ensuite  elle  découvrit  son  sein,  et 
y  pressa  pour  la  dernière  fois  ces  restes 
glacés  ,  qui  se  fussent  ranimés  au  feu 
du  cœur  maternel ,  si  Dieu  ne  s'était 
réservé  le  souffle  qui  donne  la  vie.  ' 
Elle  se  leva,  et  chercha  des  yeux 
im  arbre  sur  les  branches  duquel  elle 
put  exposer  son  fils.  Elle  choisit  un 
érable  à  fleurs  rouges  ,  tout  festonné 
de  guirlandes  d'apios,  et  qui  exhalait 
les  parfums  les  plus  suaves.  D'une 
main  elle  en  abaissa  les  rameaux  infé- 
rieurs ;  de  l'autre, elle  y  plaça  le  corps. 
Laissant  alors  échapper  la  branche  ,  la 
branche  retourna  à  sa  position  natu- 
relle ,  emportant  la  dépouille  de  l'in- 
nocence, cachée  dans  un  feuillage  odo- 
rant. Oh  !  que  cette  coutume  indienne 
est  touchante  !  Je  vous  ai  vus  depuis 
dans  vos  campagnes  désolées  ,  mémo- 
rables-monumens  des  Crassus  et  des 
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Césars,  et  je  vous  préfère  encore  les. 
tombeaux  aériehs  du  Sauvage  ;  ces 
mausolées  de  fleurs  et  de  verdure ,  que 
parfume  l'abeille  ,  que  rafraîchit  la  ro- 
sée ,  que  balance  le  zéphyr  ,  et  où  le 
rossignol  bâtit  son  nid  et  fait  entendre 
sa  plaintive  mélodie.  Si  c'est  la  dé- 
pouille d'une  jeune  fille  ,  que  la  main 
d'un  amant  a  suspendue  à  l'arbre  de 
la  mort  j  si  ce  sont  les  restes  d'un  en- 
fant chéri ,  qu'une  mère  a  placés  dans 
la  demeure  des  petits  oiseaux  ,  le 
charme  redouble  encore. 

Je  m'approchai  de  celle  qui  gémis- 
sait au  pied  de  l'érable  ;  je  lui  imposai 
les  mains  sur  la  tête ,  et  sans  lui  parler, 
prenant  comme  elle  un  rameau,  je  me 
mis  à  écarter  les  insectes  qui  bour- 
donnaient autour  du  corps  de  l'enfant  j 
mais  je  me  donnai  de  garde  d'effrayer 
une  colombe  voisine.  L'Indienne  lui 
disait  :  «  Colombe,  si  tu  n'es  pas  l'ame 
de  mon  fils  qui  s'est  envolée  ,  tu  es  , 
sans  doute ,   une    mère  qui   cherche 

R5 
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quelque  chose  pour  faire  un  nid.  Prends 
de  ces  clieveux  ,  que  je  ne  laverai  plus 
dans  l'eau  d'esqiiine  ;  prends-en  pour 
coucher  tes  petits  :  puisse  le  grand  Es- 
prit te  les  conserver  !  »■ 

Cependant  la  mère  pleurait  de  joie  , 
en  voyant  la  politesse  de  l'étranger. 
Comme  nous  faisions  ceci ,  un  jeune 
homme  approcha  ,  et  dit  :  «  Fille  de 
Céhita  ,  retire  notre  enfant ,  nous  ne 
séjournerons  pas  plus  long-temps  ici, 
et  nous  partirons  au  premier  soleil.  » 
—  Je  dis  alors  :  «  Frère ,  je  te  souhaite 
un  ciel  bleu  ,  beaucoup  de  chevreuils, 
un  manteau  de  castor,  et  l'espérance; 
tu  n'es  donc  pas  de  ce  désert  !  »— «Non , 
répondit  le  jeune  homme ,  nous  sommes 
des  exilés,  et  nous  allons  chercher  une 
patrie.  »  En  disant  cela  ,  le  guerrier 
baissa  la  tête  dans  son  sein  ,  et  avec 
le  bout  de  son  arc  ,  il  abattait  la  tête 
des  fleurs.  Je  vis  qu'il  y  avait  des 
larmes  au  fond  de  cette  histoire,  et  je 
me  tus.  La  femme  retira  son  fils  dis 
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branches  de  l'arbre  ,  et  elle  le  donna  à 
porter  à  son  époux.  Alors  je  dis  : 
<!<  Voulez-vous  me  permettre  d'allumer 
votre  feu  cette  nuit  !  »  —  «  Nous  n'a- 
vons point  de  cabanes ,  reprit  le  guer- 
rier ;  si  vous  voulez  nous  suivre ,  nous 
campons  au  bord  de  la  chute.  »  —  «Je 
le  veux  bien  ,  répondis-je;  >>  et  nous 
partîmes  ensemble. 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord 
de  la  cataracte  ,  qui  s'annonçait  par 
d'affreux  mugissemens.  Elle  est  formée 
par  la  rivière  Niagara ,  qui  sort  du  lac 
Erié  ,  et  se  jette  dans  le  lac  Ontario  : 
sa  hauteur  perpendiculaire  est  de  cent 
quarante-quatre  pieds.  Depuis  le  lac 
Erié  jusqu'au  Saut  ,  le  fleuve  accourt 
par  une  pente  rapide;  et  au  moment 
de  la  chute  ,  c'est  moins  un  fleuve 
qu'une  mer  dont  les  torrens  se  pres- 
sent à  la  bouche  béante  d'un  goutlVe. 
La  cataracte  se  divise  en  deux  bran- 
ches ,  et  se  courbe  en  fer  à  cheval. 
J!ntre  les  deux  chutes  s'avance  une  île. 
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creusée  en  dessous,  qui  pend  avec  tous 
ses  arbres  sur  le  chaos  des  ondes.  La 
niasse  du  fleuve  qui  se  précipite  au 
midi,  s'arrondit  en  un  v£iste  cylindre  , 
puis  se  déroule  en  nappe  de  neige  , 
et  brille  au  soleil  de  toutes  les  cou- 
leurs. Celle  qui  tombe  au  levant,  des- 
cend dans  une  ombre  effrayante  ;  on 
dirait  une    colonne   d'eau  du  déluere. 

o 

Mille  arcs-en-ciel  se  courbent  et  se 
croisent  sur  l'abyme.  L'eau  frappant 
le  roc  ébranlé,  rejaillit  en  tourbillons 
d'écume  qui  s'élève  au-dessus  des  fo- 
rêts ,  comme  les  fumées  d'un  vaste  em- 
brasement. Des  pins  ,  des  noyers  sau- 
vages ,  des  rochers  taillés  en  forme  de 
fantômes  ,  décorent  la  scène.  Des 
aigles  entraînés  par  le  courant  d'air, 
descendent  en  tournoyant  au  fond  du 
gouffre,  et  des  carcajous  se  suspendent 
par  leurs  longues  queues  au  bout  d'une 
branche  abaissée  ,  pour  saisir  dans 
l'abyme  ,  les  cadavres  brisés  des  élans 
«t  des  ours. 
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Tandis  qu'avec  un  plaisir  mêlé  de 
terreur  je  contemplais  ce  spectacle  , 
l'Indienne  et  son  époux  me  quittèrent. 
Je  les  cherchai ,  en  remontant  le  long 
du  fleuve  au-dessus  de  la  chute  ,  et 
bientôt  je  les  trouvai  dans  un  endroit 
convenable  à  leur  deuil.  Ils  étaient 
couchés  sur  l'herbe  avec  des  vieillards, 
auprès  de  quelques  ossemens  humains, 
enveloppés  dans  des  peaux  de  bêtes. 
Etonné  de  tout  ce  que  je  voyais  depuis 
quelques  heures  ,  je  m'assis  auprès  de 
la  jeune  mère  ,  et  je  lui  dis  :  «  Qu'est- 
ce  que  tout  ceci  ,  ma  sœur  ?  »  Elle 
me  répondit  :  ^  Mon  frère  ,  c'est  la 
terre  de  la  patrie  ;  ce  sont  les  cendres 
de  nos  aïeux  ,  qui  nous  suivent  dans 
notre  exil.  »  —  «  Et  comment  ,  m'é- 
criai-je  ,  avez-vous  été  réduits  à  un  tel 
malheur?  >>  —  La  fille  de  Céluta  repar- 
tit :  «  Nous  sommes  les  restes  des  Nat- 
chez.  Après  le  grand  massacre  que  les 
Français  firent  de  notre  nation  pour 
venj^er  leurs  frères,  ceux  de  nos  frèr^j 
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qui  échappèrent  aux  vainqueurs  ,  trou- 
vèrent un  asile  chez  les  Chikassas  nos 
voisins.  Nous  y  sommes  demeurés  assez 
long-temps  tranquilles  ;  mais  il  y  a 
sept  lunes  ,  que  les  blancs  de  la  Vir- 
ginie se  sont  emparés  de  nos  terres  , 
en  disant  qu'elles  leur  ont  été  données 
par  un  roi  d'Europe.  Nous  avons  levé 
les  veux  au  ciel ,  et  chargés  des  restes 
de  nos  aïeux  ,  nous  avons  pris  notre 
route  à  travers  le  désert.  Je  suis  accou- 
chée pendant  la  marche  ,  et  comme 
mon  lait  était  mauvais ,  à  cause  de  I4 
douleur,  il  a  empoisonné  mon  enfant.» 
En  disant  cela  ,  la  jeune  mère  essuya 
ses  3^eux  avec  sa  chevelure  :  je  pleu- 
rais aussi. 

Or  ,  je  dis  bientôt  :  «  Ma  sœur , 
adorons  le  grand  Esprit ,  tout  arrive 
par  son  ordre.  Nous  sonmies  tous  voya- 
geurs ;  nos  pères  l'ont  été  comme 
nous;  mais  il  y  a  un  lieu  où  nous  nous 
reposerons.  Si  je  ne  craignais  d'avoir 
la  langue   aussi  légère  que  celle  d'uu 
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blanc  ,  je  vous  demanderais  si  vous 
avez  entendu  parler  de  Chactas  ,  le 
Natché  ?  »  —A  ces  mots  l'Indienne  me 
regarda ,  et  me  dit  :  ^  Qu'est  ce  qui 
vous  a  parlé  de  Chactas,  le  Natché?  » 
<—  Je  répondis  :  «  C'est  la  sagesse.  » 
•—  L'Indienne  reprit  :  «  Je  vous  dirai 
ce  que  je  sais  ,  parce  que  vous  avez 
éloigné  les  mouches  du  corps  de  mon 
fils  ,  et  que  vous  venez  de  dire  de 
belles  paroles  sur  le  grand  Esprit.  Je 
suis  la  iille  de  la  fille  de  René  l'Euro- 
péen, que  Chactas  avait  adopté.  Chac- 
tas, qui  avait  reçu  le  baptême,  et  René 
mon  aïeul  si  malheureux,  ont  péri  dans 
le  massacre.  »  —  <n  L'homme  va  tou- 
jours de  douleur  en  douleur,  répondis- 
je  en  m'inclinant.  Yous  pourriez  donc 
aussi  m'apprendre  des  nouvelles  du 
père  Aubry  ?  »  —  «  Il  n'a  pas  été  plus 
heureux  que  Chactas  ,  dit  l'Indienne. 
I>es  Chéroquois  ,  ennemis  des  Fran- 
çais ,  pénétrèrent  jusqu'à  sa  mission  ; 
ils  y  furent  conduits  par  le  son  de  1* 
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cloche   qu'on  sonnait    pour  secourir 
les  voyageurs.  Le  père  Aubrj  se  pou- 
vait sauver  j   mais    il   ne    voulut  pas 
abandonner  ses  enfans  ,  et  il  demeura 
pour  les  encourager  à  mourir  ,  par  son 
exemple.  Il  fut  brûlé  avec  de  grandes  - 
tortures  j  jamais  on  ne  put  tirer  de  lui 
un  cri  qui  ne  tournât  à  la  gloire  de  son 
Dieu,  ou  de  sa  patrie.  Il  ne  cessa,  du- 
rant tout  le  supplice  ,  de  prier  pour 
ses  bourreaux  ,  et  de  compatir  au  sort 
des  victimes  qu'il  voyait  autour  de  lui. 
Désirant  lui  arracher  une  marque   de 
faiblesse  à  ce  guerrier  des  armées  cé- 
lestes ,  les  Chéroquois  amenèrent  de- 
vant lui  un  Sauvage   chrétien  ,   qu'ils 
avaient  horriblement  mutilé.  Mais  ils 
furent  bien  surpris  ,  quand  ils  virent 
le  jeune  homme  se  jeter  à  genoux  ,  et 
ba'iser  les  plaies  du  vieil  hermite,  qui, 
de  l'air  le  plus  serein ,  lui  criait  :  Mon 
enfant  !  nous  avons  été  mis  en  spec^ 
tacle,  aux  anges,  et  aux  hommes.  *  Les 
Indiens  furieiLX  lui  plongèrent  un   fer 
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ronge  dans  la  gorge  ,  pour  l'empêcher 
de  parler.  Alors  ne  pouvant  plus  con- 
soler les  hommes  ,  il  expira. 

»  On  dit  que  les  Chéroquois  ,  tout 
accoutumés  qu'ils  étaient  à  voir  des 
Sauvages  souffrir  avec  constance  ,  ne 
purent  s'empêcher  d'avouer  qu'il  y 
avait  dans  Thumble  courage  du  pèr» 
Aubrj  ,  quelque  chose  qui  leur  était 
inconnu,  et  qui  surpassait  toi.'S  les 
courages  de  la  terre.  Plusieurs  d'en- 
tr'eux  ,  fi'appés  de  cette  mort ,  se  sont 
faits  chrétiens. 

»  Quelques  années  après,  Chartas,  à 
son  retour  de  la  terre  des  LLmcs  . 
ajant  appris  les  malheurs  du  chef  de 
la  prière  ,  partit  pour  aller  recueillir 
ses  cendres  et  celles  d'Atala.  Il  tra- 
versa le  désert ,  et  arriva  à  l'endroit 
où  était  située  la  mission  ,  mais  il  put 
à  peine  le  reconnaître.  Le  lac  s'était 
débordé ,  et  la  savane  s'était  changée 
en  un  marais  :  le  pont  naturel ,  en  s'é- 
oroulant  ,   avait  enseveli  $ous  ses  dé- 
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1-rïs  le  tombeau  d'Atala  et  les  bocages 
de  la  mort.  Chactas  erra  long-temps 
il.ms  ce  lieu  :  il  visita  la  grotte  du  so- 
litaire ,  qu'il  trouva  remplie  de  ronces 
et  de  framboisiers,  et  dans  laquelle  une 
hiche  allaitait  son  faon.  Il  s'assit  sur 
îe  roclier  de  la  veillée  de  la  mort ,  où 
il  ne  vit  que  quelques  plumes  tombée* 
de  l'aile  de  l'oiseau  de  passage.  Tandis 
qu'il  j  pleurait,  le  serpent  familier  du 
missionnaire  sortit  des  brousseiilles  voi- 
sines ,  et  A^int  s'entortiller  à  SQS  pieds. 
Chactas  réchauffa  dans  son  sein  ce  fi- 
delle  ami,  resté  seul  au  milieu  de  ces 
ruines.  Le  fils  d'Outalissi  a  raconté  que 
plusieurs  fois ,  à  l'entrée  de  la  nuit,  il 
apperçut  l'ombre  d'Atala  et  celle  du 
père  Aubry  dans  ces  solitudes.  Ces  vi- 
sions le  remplirent  d'une  religieuse 
frayeur  ,  et  d'une  joie  triste. 

»  Après  avoir  cherché  inutilement 
le  tombeau  de  l'hermite  et  celui  d'Ata- 
lr\,  il  était  près  d'abandonner  ces  lieux, 
!or  que  la  biche  de  la  grotte  se  mit  à 
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bondir  devant  lui.  Elle,  s'arrêta  au 
pied  de  la  croix  de  la  mission.  Cette 
croix  était  alors  à  moitié  entourée 
d'eau  ;  son  bois  était  rongé  de  mousse , 
et  le  pélican  du  désert  aimait  à  se  per- 
cher sur  ses  bras  vermoulus.  Cluictas 
ju^ea  que  la  biclie  reconnaissaiiia  l'a- 
vait conduit  au  tombeau  de  son  hôte. 
Il  creusa  sous  la  roche,  qui  jadis  ser- 
vait d'autel  ,  et  il  j  trouva  les  restes 
d'un  homme  et  d'une  femme.  Il  ne 
douta  point  que  ce  ne  fussent  ceux 
du  prêtre  et  de  la  vierge ,  que  les 
anges  avaient  ensevelis  dans  ce  lie«; 
il  les  enveloppa  dans  des  peaux  d'ours, 
et  reprit  le  chemin  de  son  pays  ,  en 
emportant  les  précieux  restes,  qui  ré- 
sonnaient, sur  ses  épaules  ,  comme  le 
carquois  de  la  mort.  La  nuit  ,  il  los 
mettait  sous  sa  tête  ,  et  il  avait  d.cs 
songes  d'amour  et  de  vertu.  O  étran- 
ger !  tu  peux  contempler  ici  celte 
poussière  avec  celle  de  Chactas»  lui- 
même.  » 

S  2 
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Comme  l'Indienne  achevait  de  prow 
nonrer  ces  mots ,  je  me  levai  ;  je 
m'approcbai  des  cendres  sacrées  ,  et 
me  prosternai  devant  eDes  en  silence. 
Puis  m'éloignant  à  grands  pas  ,  je  m'é- 
criai :  «  Ainsi  passe  sur  la  terre  tout 
ce  qui  fiit  bon  ,  vertueux  ,  sensible  ! 
Homme!  tu  n'es  qu'un  songe  rapide  , 
qu'un  lève  douloureux  ;  tu  n'existes 
que  par  le  malheur  ;  tu  n'es  quelque 
chose  que  par  la  tristesse  de  ton  ame , 
etrc'ternelle  mélancolie  de  ta  pensée!  * 

Ces  réflexions  m'occupèrent  toute 
la  nuit  au  boid  de  la  cataracte.  Le 
lendemain  au  point  du  jour  ,  me» 
hôtes  me  quittèrent.  Les  jeunes  guer- 
riers ouvraient  la  marche  ,  et  les 
épouses  la  fermaient  :  les  premiers 
étaient  cliargés  des  saintes  reliques  ; 
les  secondes  portaient  leurs  nouveaux- 
nés  :  les  vieil)  .rds  cbeminaieut  lente- 
ment au  milieu  ,  placés  entre  leurs 
aïeux  et  leur  postérité,  entre  les  souve- 
nirs et  l'espérauce,  entre  la  patrie  per- 
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due  et  la  patrie  à  venir.  Oh  !  que  de 
larmes  sont  rép-.mdues  ,  lorsqu'on 
abandonne  ainsi  la  terre  natale ,  lorsque 
du  haut  de  la  rolHi^e  de  l'exil  ,  on  dé- 
couvre pour  la  dernière  fois  le  toit  où 
l'on  fut  nourri  ,  et  le  fleuve  de  la  ca- 
bane ,  qui  continue  de  couler  triste- 
ment à  travers  les  champs  solitaires  de 
la  patrie  ! 

IndieiVS  infortunés  ,  quej'ai  vus  errer 
dans  les  déserts  du  Nouveau-Monde  , 
avec  les  cendres  de  vos  aieux  !  vous 
qui  m'avi.jz  donné  l'hospitalité  malgré 
votre  misère  !  je  ne  pourrais  vous  la 
rendre  au;ourd'hui  ,  car  j'erre ,  ainsi 
que  vous  ,  à  la  merci  des  hommes ,  et 
moins  heureux  dans  mon  exil ,  je  n'ai 
point  emporté  les  os  de  mes  pères. 


NOTE. 
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l'abbé  Fleury ,  dans  ses  Mœurs  des 
Chrétiens,  pense  que  les  anciens  monastères 
sont  bâtis  sur  le  plan  des  maisons  romaines, 
telles  qu'elles  sont  décrites  dans  Vitruve  et 
dans  Palladio.  «L'église  ,  dit-il ,  qu'on  trouve 
la  première ,  afin  que  l'entrée  en  soit  libre 
aux  séculiers ,  semble  tenir  lieu  de  cette  pre- 
mière salle  que  les  Romains  appelaient 
atrium  :  de-là  on  passait  dans  une  cour  envi- 
ronnée de  galeries  couvertes  ,  à  qui  l'on 
donnait  le  nom  de  péristiU  ;  c'est  justement 
le  cloître  ou  l'on  entre  de  l'église ,  et  d'où 
l'on  va  ensuite  dans  les  autres  pièces  ,  comme 
le  chapitre  qui  est  l'(?jcft^ir^  des  anciens;  le  "^ 
réfectoire  qui  est  le  triclinium  ,  et  le  jardin 
qui  est  derrière  tout  le  reste  comme  il  était 
aux  maisons  antiques.  » 
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